PROLOGO

Questo capitolo ha il solo scopo di introdurre in modo semplice alcuni con-
cetti elementari che — a mia esperienza — sono particolarmente utili per chi
voglia addentrarsi nel mondo dei calcolatori. Non ho nessuna pretesa di es-
sere esaustivo, né di descrivere accuratamente come funziona esattamente il
vecchio computer che un mio attempato zio ha trasformato in una gabbietta
per i criceti. Se tu, lettore, vorrai informazioni dettagliate potrai cercarle
altrove, ad esempio curiosando via Internet sui nodi dei produttori. Troverai
modo di perdere un sacco di tempo. Spero pero che queste poche pagine ti
possano aiutare ad orientarti. [l
La distinzione tradizionale — e sostanzialmente sempre valida — e tra
hardware e software.
o Hardware (letteralmente: la ferramenta) &, in termini rozzi, la parte
concretamente visibile della macchina. Si e partiti con una stanza piena
di pannelli su cui erano montati tutti i componenti elettronici neces-
sari e di cavi di collegamento tra i pannelli, passando per una serie di
armadi, per arrivare infine alla situazione attuale: praticamente una sca-
tola che contiene delle schede e che all’esterno presenta degli spinotti per
il collegamento di oggetti vari, oltre che per la connessione alla presa di

[1] Vorrei anche aggiungere che se sei un lettore esperto ed informato sullo
sviluppo dei calcolatori troverai queste note un po’ vecchie come contenuto:
I’elenco delle caratteristiche dei processori recenti che qui non sono prese in
considerazione occuperebbe un numero di pagine certamente superiore a quello
di queste note. Il motivo € molto semplice: il destinatario di questi appunti
non & un lettore esperto, ma un lettore che abbia la curiositd di guardare
per la prima volta oltre la facciata del mouse, dello schermo e dei pacchetti
prefabbricati (e spesso costosi). Se appartieni a questa seconda categoria, e
il mio lavoro sara riuscito a solleticare la tua curiosita e ad indurti a cercare
altrove informazioni piu precise avro raggiunto la meta del mio scopo. Se poi,
col tempo, sarai diventato abbastanza esperto da criticare queste note come
troppo semplicistiche, allora potro ben ritenere di aver pienamente realizzato
il mio obiettivo.
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alimentazione che fornisce I’energia elettrica. Come dire che la stanza si
e ridotta ad una scatola, 1 pannelli si sono ridotti a poche schede con
dei circuiti stampati e i fasci di cavi si sono ridotti a tracce di rame (o
comunque materiale conduttore) depositate direttamente sulle schede.
Software (un termine coniato in contrapposizione ad hard—ware) &, in
termini altrettanto rozzi, la parte che non € concretamente visibile se
non grazie ai suoi effetti: un insieme di programmi che ci permettono di
utilizzare il calcolatore.

1.1 Uno sguardo dall’alto sull’hardware

Lo schema tradizionale, e pur sempre valido, ¢ semplice. La macchina con-
tiene tre componenti fondamentali:

1.

la CPU (Central processing Unit), o processore: il componente che ha
la funzione di eseguire le operazioni di elaborazione. In termini molto
crudi: quello che svolge effettivamente il lavoro.

la memoria: il serbatoio di informazioni da cui la CPU attinge istruzioni
e dati, e dove vengono memorizzati i dati elaborati. Sempre in termini
crudi: il blocco note da cui la CPU legge istruzioni e dati, e su cui scrive
i risultati.

il sottosistema di 1/O [2] ¢ 1e periferiche: tutto quanto serve a memoriz-
zare permanentemente programmi e dati, o a comunicare con ['utente
finale — un rappresentante dell’umanita.

Lo schema & rappresentato in fig. 1.1. [3] Lo scambio di dati tra CPU, memo-
ria e periferiche avviene tramite un bus, [ rappresentato in figura dalle
frecce bidirezionali. La freccia che collega la memoria con le periferiche &

(2]

(3]

(4]

L’acronimo I/O sta per Input/Output, e fa riferimento a qualunque operazione
di trasferimento di dati da o verso un componente del calcolatore.

Una nota da tener ben presente qui e in tutto il seguito. Il calcolatore e
una struttura complessa, ma non piu di tanto (& pur sempre frutto della
nostra intelligenza limitata). I1 modo migliore per capirne il funzionamento &
considerare dei blocchi elementari che possono a loro volta essere scomposti
in altri blocchi, &c. Questo capitolo potrebbe essere un buon esempio. Parti
considerando tre blocchi, la CPU, la memoria, le periferiche; poi apri questi
blocchi, e scopri che ciascuno di questi € a sua volta un insieme complicato
di altri blocchi, che a loro volta... L’importante € non spaventarsi. Il guaio
€ che le strutture complesse hanno la tendenza a sfuggire di mano a chi le
ha costruite: un bel giorno scopri che le regole di funzionamento permettono
operazioni — e spesso errori — che il progettista non sognava neppure.

Letteralmente: un autobus, o torpedone — anche se I'immagine dei bit che
tutti rigorosamente in fila indiana attendono di salire sull’autobus ¢ un po’
pagliaccesca. In pratica un mezzo di trasporto di informazioni costituito fisi-
camente da un fascio di fili che possono trasferire dei segnali elettrici.
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| Periferiche

Figura 1.1. Lo schema fondamentale della struttura hardware.

tratteggiata, ad indicare che lo scambio di informazioni & sempre in qualche
modo controllato dalla CPU o comunque da qualche componente che si fa
carico dell’esecuzione ordinata dei trasferimenti di dati.

1.1.1 La CPU

La CPU, come ho detto, & la parte destinata a svolgere effettivamente le
operazioni di elaborazione — potremmo dire: e il cervello del computer. Lo
schema fondamentale & rappresentato in figura 1.2. Si possono distinguere
in linea di massima cinque componenti.

1.

2.

L’unita di controllo: presiede al caricamento ed alla decodifica delle
istruzioni, nonché al trasferimento di dati da e verso la memoria.
Unita logico—aritmetica, o ALU (Arithmetic and Logical Unit): esegue
le operazioni logiche ed aritmetiche sui dati. Attualmente e affiancata
da una seconda unita detta Floating Point Processor o Coprocessore
Matematico che svolge le operazioni su dati in virgola mobile. [?!

(5]

Operazioni logiche sono, ad esempio, il confronto tra due numeri o un test per
stabilire il segno di un numero. Operazioni aritmetiche sono, ad esempio, le
operazioni elementari di addizione, sottrazione, moltiplicazione e divisione tra
numeri interi. Il termine floating point processor si traduce letteralmente con
elaboratore di punto fluttuante — un termine dal significato oscuro e vaga-
mente inquietante al quale preferisco quello di elaboratore di operazioni in
virgola mobile. Si riferisce alle operazioni aritmetiche su numeri non interi;
per intenderci: i numeri con la virgola che tutti abbiamo imparato ad usare
alle scuole elementari. Il perché la virgola debba essere mobile lo capirai piul
avanti, quando ti avro spiegato come si rappresentano i dati in memoria. Nei
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Figura 1.2. Lo schema fondamentale della CPU.

3. I registri generali: possiamo immaginarli come delle celle destinate a
contenere le informazioni che devono essere immediatamente disponibili
alla CPU per ’elaborazione. L’uso specifico verra illustrato in maggior
dettaglio in seguito.

4. 1P, o Instruction Pointer: ¢ il registro che controlla I'ordine di ese-
cuzione delle istruzioni di un programma. Anche questo meccanismo
verra discusso in maggior dettaglio piu avanti.

5. 1l registro di stato descrive, appunto, lo stato corrente della CPU. Una
descrizione completa esula dagli scopi di queste note. Un esempio di in-
formazione di stato € il seguente: alla fine di ciascuna operazione aritme-
tica o logica il registro di stato indica se I’operazione abbia dato risultato
positivo, negativo o nullo. Questa informazione risulta preziosa quando

primi elaboratori il floating point processor era assente, e tutto il calcolo in
virgola mobile veniva svolto con una sequenza pili 0 meno lunga di istruzioni
dalla ALU. In seguito & comparso come circuito separato da quello della CPU,
che veniva montato solo a richiesta — per motivi di costo. Attualmente & parte
integrante della CPU.
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si debba decidere in funzione del risultato come proseguire 1’elaborazione
(se il risultato & negativo allora procedi cosi, altrimenti...).

1.1.2 La memoria

La memoria, o brevemente RAM, 6] ¢ il deposito di informazioni che la CPU
deve elaborare e delle istruzioni che indicano come elaborarle. In modo in-
genuo la si puo rappresentare come una lunga cassettiera, i cui cassetti sono
numerati sequenzialmente; ogni cassetto puo contenere un dato. Il numero
che contraddistingue il cassetto viene detto indirizzo, o address; il dato con-
tenuto nel cassetto € semplicemente un numero, rappresentato in forma bi-
naria. La figura 1.3 riassume lo schema dell’organizzazione della memoria.

L’unita elementare di informazione viene detta bit, risultato della con-
trazione delle due parole “binary digit”, o cifra binaria. L’aggettivo binaria
significa che il bit pud assumere due stati distinti. [J Per convenzione si iden-
tificano i due stati con le cifre 0 (detto anche stato di bit clear) e 1 (detto
anche stato di bit set). Tra i programmatori italiani si parla talvolta di bit
abbassato (0) o alzato (1) — come si trattasse di un bitrillo.

Ai fini dell’indirizzamento i bit vengono raggruppati in sequenze di
lunghezza fissa. Sulla lunghezza i costruttori hanno fatto le scelte piu
svariate, ma attualmente esiste una convenzione adottata pressoché univer-
salmente:

o il campo di lunghezza minima, detto byte o talvolta carattere, & formato
da 8 bit;

o due bytes consecutivi, ovvero 16 bit, formano una word, talvolta tradotto
letteralmente in italiano come parola;

[6] I’acronimo RAM significa Random Access Memory, ovvero memoria ad ac-
cesso casuale, L’aggettivo casuale € da intendersi nel senso che in qualunque
momento si pud accedere a qualunque posizione della memoria, sia in lettura
che in scrittura. Esiste anche un tipo di memoria detta ROM, acronimo per
Read Only Memory, ossia memoria accessibile in sola lettura. Questo tipo
di memoria viene utilizzato per mantenere permanentemente le istruzioni che
la CPU esegue al momento dell’accensione, e che devono essere protette da
modifiche accidentali.

[7l Fisicamente un bit pud essere realizzato da un qualunque oggetto che possa
presentarsi in due stati distinti: ad esempio, un birillo puo essere in posizione
verticale o orizzontale, una finestra puo essere aperta o chiusa, una lampa-
dina puo essere accesa o spenta, un magnetino puo essere polarizzato in due
direzioni opposte, in un circuito pud passare corrente in una direzione o in
quella opposta, agli estremi di un circuito puo essere applicata una tensione
o quella opposta, &c. Fino alla meta degli anni '70 del secolo ormai trascorso
le memorie venivano effettivamente realizzate con degli anellini di ferrite che
potevano essere magnetizzati in due sensi grazie ad una rete di fili che passa-
vano all’interno. Attualmente si usano circuiti bistabili, nel senso che possono
restare stabilmente in due stati distinti.



6 Versione molto preliminare a diffusione limitata

indi*rizzo
byte 0 01001101 |
— word
byte 1 10001010 | |
byte 2 00010010 | |
byte 3 00000000
— long—-word
byte 4 11111111
byte 5 10101010 |

/

Figura 1.3. Lo schema della memoria: ogni cella (o cassetto, se si
vuol usare 'immagine dalla cassettiera) pud contenere un’informazione
binaria, tipicamente un byte (8 bit). La cella ¢ identificata da un nu-
mero: il suo indirizzo. Piu celle consecutive possono raggrupparsi in
modo da costituire un blocco di informazione che & multiplo di quello
della cella fondamentale.

o quattro bytes consecutivi, ovvero 32 bit, formano una long-word.

Tieni presente pero che benché il raggruppamento a 8, 16 e 32 bit sia ormai
universalmente accettato non c’e affatto uniformita nell’uso dei termini word
e long—word. Ad esempio, € ormai comune in molti manuali trovare il termine
word per indicare un campo di 32 bit, o 4 bytes, accompagnato dal termine
half-word per indicare il campo di 2 bytes. Occorre un po’ di attenzione
prima di avventurarsi nell’interpretazione delle pagine dei manuali.

La quantita di memoria disponibile sull’elaboratore viene indicata in
Kilobytes (o Kbytes), Megabytes (o Mbytes) e Gigabytes (o Gbytes). Questi
termini ti sembreranno familiari, in quanto ereditati dalla terminologia del
sistema metrico decimale. Ma c’¢ un tranello: un Kilobyte (o Kbyte) non
corrisponde a 1000 bytes (come ingenuamente penserebbe chi ha imparato
che un kilogrammo corrisponde a 1000 grammi). Il motivo & molto semplice:
1000 € un numero che in base 2 si scrive 1111101000 — molto brutto. Il
numero binario 10000000000 (un 1 seguito da 10 zeri, ovvero 2'%) & molto
piu elegante e facile da ricordare, cosi come nella rappresentazione decimale
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1000, ossia 103, & piu elegante di 1024, ossia 210. II trucco perverso sta nel
fatto che la differenza tra 102 e 29 & decisamente piccola, ... sono quasi
uguali. Da qui il termine corrente Kbyte per indicare 2!° bytes. Quindi,
un Kbyte & formato da 1024 bytes. Analogamente, un Mbyte corrisponde
a 220 bytes (= 1048576 bytes), che & circa 1 milione di bytes, e un Gbyte
corrisponde a 239 bytes (=1073 741824 bytes), che non & troppo lontano
da 1 miliardo di bytes — anche se la differenza comincia ad avvicinarsi al
10%. Naturalmente, ci si pud divertire ad imbrogliare ancor di piu le carte
parlando, ad esempio, di 1000 Kbytes, che corrispondono a 1024000 bytes,
e non ad un Mbyte, &c. Sembra uno scherzo, ma il guaio € che qualcuno
lo fa davvero. A dimostrazione del fatto che ’informatica rende tutto piu
semplice!

1.1.3 1l sottosistema di I/O e le periferiche

Qui ’argomento si fa necessariamente molto vasto; per questo cerchero di
ridurre le informazioni all’essenziale. Il nome unita periferica si riferisce a
qualunque apparecchiatura in grado di colloquiare con la CPU, inviandole o
ricevendone dati. In modo grossolano possiamo distinguere tre tipi di unita
periferiche: [8]

i. quelle destinate a consentire lo scambio di informazioni tra I’uomo e
la macchina: la tastiera, il mouse, lo schermo del terminale video, la
stampante, le casse acustiche, lo scanner;

ii. quelle destinate allo scambio diretto di informazioni tra elaboratori: le
reti di qualunque tipo (cavo seriale, cavo parallelo, cavo coassiale, cavo
ottico, radio) ed il modem; [°!

iii. quelle destinate alla memorizzazione di dati che devono essere conservati
per un tempo piu o meno lungo, tipicamente dischi e nastri, ma ora anche
schede di memoria estraibili che vengono trattate a tutti gli effetti come
dischi.

[8] Che la distinzione sia grossolana & provato, ad esempio, dal fatto che non
si saprebbe bene dove collocare oggetti quali le schede e bande perforate.
I programmatori con un buon quarto di secolo di attivita alle spalle sanno
benissimo che per oltre un decennio la banda perforata e le schede sono state
di fatto ’unico mezzo per inserire dati e istruzioni nel calcolatore — salvo
nei casi in cui si usavano gli interruttori del pannello di controllo per inserire
direttamente le istruzioni in forma binaria. Quindi bande e schede perforate si
collocherebbero nella prima categoria. D’altro canto gli stessi programmatori
sanno altrettanto bene che prima dell’avvento dei dischi le bande e le schede
perforate sono state ampiamente usate anche per memorizzare dati destinati
ad essere riutilizzati sull’elaboratore — un uso che rientra nella terza categoria.
Ma oggetti di questo genere sono comunque obsoleti e dimenticati.

] 11 nome modem & la contrazione di “modulator-demodulator”, in quanto ha
la duplice funzione di tradurre i dati binari in suoni che vengono inviati su
una linea telefonica, e di tradurre i suoni ricevuti in dati binari.
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Figura 1.4. Lo schema del sottosistema di I/0O.

Di qualunque oggetto si tratti, lo schema fondamentale & unico, ed ¢ illu-
strato a grandi linee in figura 1.4. Si tratta di una configurazione abbastanza
tipica per un computer domestico, fatta eccezione per il collegamento in rete,
piu frequentemente realizzato in ambienti di lavoro. Le periferiche prese in
considerazione sono tastiera, video, mouse, stampante, modem, disco rigido
e floppy, lettore di CD-Rom e connessione alla rete.

Il collegamento tra tutte le periferiche ed il resto del sistema avviene at-
traverso un bus. Su questo vengono collegate le interfacce di I/O, che hanno
il compito di gestire la trasmissione di informazioni tra bus e unita perife-
rica. Tipicamente occorre un’interfaccia di I/O per ciascun tipo di periferica:
gestire la tastiera e faccenda diversa e sensibilmente pili semplice che gestire
un disco!

Il bus, come ho gia detto, ¢ in buona sostanza un fascio di cavetti elettrici
(e proprio cosi si presentava sulle macchine di un paio di decenni fa). At-
tualmente i cavetti sono sostituiti da linee di materiale conduttore stampate
su una scheda, detta scheda madre, o motherboard. Le interfacce possono
essere integrate direttamente sulla scheda madre, oppure essere realizzate
con piccole schede separate che vengono inserite in opportuni connettori, in
modo da realizzare il collegamento fisico con le linee del bus. Inoltre le in-
terfacce sono dotate di connettori per il collegamento dell’unita periferica.
Ad esempio, sul retro della scatola del computer sono sempre presenti un
connettore per il monitor, uno per la tastiera, uno o due per il collegamento
seriale (indicati con COM1 e COM2), e uno per il collegamento parallelo. [10]

[10] Negli ultimi anni si sta diffondendo in modo massiccio 'uso dell’interfaccia
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Non mi dilunghero sulla descrizione delle periferiche: vederle anche una
sola volta & piu efficace di qualunque descrizione sommaria, ed una de-
scrizione tecnica dettagliata delle caratteristiche ci porterebbe troppo lon-
tano. Entrero nei dettagli piu avanti, quando sara necessario. A questo livello
ritengo necessario aggiungere qualche parola solo su nastri e dischi.

Nastri e dischi appartengono alla categoria di periferici denominati
“memoria di massa”. Si intende con questo termine un supporto di memoria
che ha il difetto di non essere immediatamente accessibile alla CPU, ma ha il
pregio di poter accumulare una quantita elevata di informazioni e di poterle
conservare anche a macchina spenta.

La differenza sostanziale tra dischi e nastri e data dal tipo di accesso
alle informazioni. Il nastro ha un tipo di accesso per sua natura sequenziale
(sequential access): per accedere ad un’informazione memorizzata a meta
del nastro occorre svolgerlo fino al punto che interessa. I dischi hanno un
tipo di accesso casuale (random access): le testine di lettura—scrittura pos-
sono spostarsi radialmente in modo da raggiungere qualunque posizione del
disco. 1]

Con questa premessa vien da domandarsi per quale strana ragione i
nastri siano stati frequentemente utilizzati in passato, e qualche esemplare
sia sopravvissuto. Ebbene, la ragione c’e, ed € molto semplice: la capacita,
soprattutto se considerata in rapporto al costo. Fino a non molti anni fa
la quantita di informazioni memorizzabile su un nastro era decisamente su-
periore o almeno confrontabile con quella memorizzabile anche sui dischi di
maggior capacita. Inoltre, il costo di un nastro era decisamente inferiore a
quello di un disco rigido. Il nastro era quindi un ottimo supporto per la rac-
colta di un gran numero di dati, oppure per mantenere copie di riserva dei
dati e programmi memorizzati sui dischi — si sa,... i dischi qualche volta si
rompono.

Attualmente la situazione € ben diversa: i dischi rigidi hanno ormai un
costo inferiore a quello delle unita di lettura-—scrittura dei nastri, a fronte
di una capacita superiore rispetto a quella delle cartucce. Di conseguenza

USB (Universal Serial Bus), che & probabilmente destinata a sostituire in
blocco tutte le interfacce con connettori esterni al computer. Il fine — peraltro
lodevole — & ridurre il numero di cavi e cavetti vaganti per il collegamento di
oggetti vari.

(11 Per capire la differenza pensa a due esempi: il rotolo di pergamena contrap-

posto al libro, e una cassetta magnetica contrapposta ad un disco musicale.
Non & possibile sfogliare un rotolo di pergamena come si fa con le pagine di un
libro. Non ¢ possibile inserire una cassetta nel lettore e ascoltare direttamente
il brano n. 15 senza aver avvolto il nastro della cassetta fino alla posizione vo-
luta, mentre la stessa operazione era possibile gia con i vecchi dischi di vinile,
a patto di fare qualche manovra col braccetto che reggeva la puntina, ed lo ¢
oggi in modo decisamente pili semplice con gli attuali compact disks — basta
sapere qual & il pulsante da premere.
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I’uso dei nastri € ormai limitato ad ambienti ove ¢ indispensabile mantenere
costantemente copie di riserva di dati e programmi.

Per quanto riguarda i dischi, ve ne sono di diversi tipi.

Anzitutto — per ragioni storiche — il floppy disk. "% Il basso costo e la
facile trasportabilita ne hanno fatto per anni il supporto standard di
diffusione di software e dati. I primi esemplari avevano una capacita
di memorizzazione di un centinaio di bytes; quelli attualmente piu dif-
fusi arrivano normalmente a 1440 Kbytes. Nonostante la capacita or-
mai decisamente bassa viene ancora montato come standard su tutti i
personal computer, perché continua ad essere il punto di partenza per
I'installazione di software o per l'intervento in caso di guasto. Alcuni
produttori hanno messo sul mercato anche dischi flessibili di diverso
tipo che possono arrivare a qualche centinaio di Mbytes.

Il disco rigido, o hard disk. Rappresenta il supporto standard per ’uso
quotidiano. Lo sviluppo, in termini di capacita, e stato impressionante:
dai 5 Mbytes dei primi anni ottanta si € ormai arrivati a superare la
soglia dei 100 Gbytes, e gia si intravede all’orizzonte il superamento
della soglia del Terabyte (2%° bytes...). 13!

Dischi ottici. Sono nati come supporti a sola lettura, col nome di CD—
Rom: i dischi venivano prodotti in fabbrica e distribuiti sul mercato. [*4!
In seguito, grazie all’immissione sul mercato di masterizzatori a costo
sempre pill basso, anche gli utenti finali hanno avuto la possibilita di
scrivere su dischi CD, ma una sola volta, con una memorizzazione per-
manente. Attualmente esistono unita in grado di riscrivere piu volte
anche i dischi ottici (ma attenzione: anche se sembrano uguali a quelli
scrivibili una volta sola, il supporto & diverso, e non tutti i masterizza-
tori sono in grado di trattarli). La capacita dei CD-Rom resta limitata
(dai 600 agli 800 Mbytes), soprattutto se confrontata con quella ben
superiore dei dischi rigidi, ma il basso costo li ha fatti preferire come

[12]

[13]

[14]

Letteralmente: disco floscio, detto cosi perché il supporto di memorizzazione
¢ in materiale flessibile, protetto una custodia semirigida

Non vorrei essere frainteso: i dischi rigidi non sono nati coi personal computer:
esistevano anche molti anni prima, e gia alla fine degli anni ’70 del secolo
scorso c’erano sul mercato dischi di oltre 100 Gbytes. Ma le dimensioni di
quelle unita — paragonabili a quelle di una lavatrice — ed il costo elevato non
ne avrebbero mai permesso ’inserimento in un personal computer! Tant’e
vero che i primissimi cosiddetti “home computer” erano privi di memoria di
massa — il software necessario era memorizzato su una memoria ROM, a sola
lettura. Successivamente comparvero degli home computer dotati di cassette a
nastro magnetico. I primi personal computer simili a quelli attuali montavano
solo dischi floppy.

L’acronimo CD-Rom significa appunto “compact disk — read only memory”,
ovvero disco compatto con memoria a sola lettura.
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supporto standard per la distribuzione di software. La versione a mag-
gior capacita, il disco DVD (Digital Versatile Disk), si sta diffondendo
rapidamente.

1.2 Uno sguardo dall’alto sul software

Software, come ti ho detto, e, genericamente, ’insieme dei programmi che
rendono operante la struttura dell’hardware, nel senso che lo costringono
a fare qualcosa. Di utile, si spera. Anche qui, non & possibile descrivere in
modo esauriente in poche pagine tutto il software esistente. Ma & possibile,
credo, mettere in evidenza alcune linee essenziali che servono almeno per
iniziare ad orientarsi.

Una divisione grossolana del software si puo fare distinguendo tre cate-
gorie:

1. il sistema operativo: un po’ come un buon capufficio che ha il compito
di controllare il lavoro della macchina;

2. gli strumenti di sviluppo del software: tutto quanto serve per la pro-
duzione di nuovo software;

3. i programmi applicativi: quello che interessa all’utente finale, ossia un
pacchetto che gli consenta di svolgere un’attivita, come comporre un
testo, gestire la contabilita domestica o aziendale, provare ’ebbrezza
della navigazione — in rete — senza muoversi dalla propria sedia, o di-
vertirsi con uno degli innumerevoli giochi che si trovano in rete o sul
mercato.

Nei paragrafi seguenti mi soffermero un po’ piu a lungo sul sistema operativo
e sullo sviluppo del software. Tralascero invece la discussione dei pacchetti
applicativi: per questo bastano le riviste che puoi trovare a basso costo in
qualunque edicola.

1.2.1 Una digressione

Per spiegare a quali esigenze risponda il software un esempio puo essere piu ef-
ficace di qualunque spiegazione astratta. Supponiamo che io mi metta davanti al
computer, e decida di comporre il testo che stai leggendo: € proprio cid che sto
facendo in questo momento, che per me € un presente che fluisce continuamente ed
irrimediabilmente, e per te, lettore, & ormai un passato remoto. Prova a doman-
darti: ma cosa ci vuole per scrivere un testo? Uno scrittore di un paio di secoli
fa avrebbe risposto, probabilmente: carta e penna, ma soprattutto idee, gusto, un
cervello, e ’abilita di sfruttare tutti gli strumenti della lingua per comunicare fatti,
sentimenti, emozioni. Per buona parte del secolo scorso lo stesso scrittore avrebbe
probabilmente sostituito la penna con una macchina da scrivere, mantenendo in-
variato tutto il resto. Oggi forse molti direbbero: “un computer!” — dimenticando
che servono anche delle idee e la padronanza di una lingua.

Risposta semplice, I'ultima. Ma prova a pensare cosa si nasconde dietro la
parola “computer”. O meglio, a cosa fai concretamente.
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Accendi il computer e avvii un programma di elaborazione testi (ma non ti
inquieta un po’, questa parola “elaborazione”? Una volta i testi si scrivevano!).
Poi batti il testo su una tastiera, guardi quello che hai scritto sullo schermo, lo
salvi e infine lo stampi. Facile, no? Dopo tutto con la penna avresti fatto la stessa
cosal...

No, non & la stessa cosa. Lasciami immaginare un dialogo, supponendo che tu
abbia gia letto per intero il paragrafo sull’hardware.

— Come hai fatto a scrivere questo testo?

— Ho acceso il computer; dopo un po’ sono comparse delle icone, e ho fatto un
clikke—clikke col mouse sull’icona del programma di elaborazione testi.

— E chi ha fatto comparire le icone?

— Immagino che ci sia un programma che le disegna sullo schermo.

— FE chi esegue questo programma?

— La CPU, immagino.

— E quando tu hai mosso il mouse chi ha spostato il puntatore sullo schermo?
Non puo averlo fatto il mouse da solo!

— Ci sara un programma che quando muovo il mouse sposta il puntatore.

— Diverso da quello che ha disegnato le icone?

— Suppongo di si.

— E quando hai fatto clikke—clikke cosa é successo?

— Si & aperta una finestra del programma di elaborazione testi... aspetta: la
finestra la deve aver disegnata un programma... diverso dagli altri due.

— E chi ha fatto partire questo terzo programma?

— La CPU, naturalmente.

— E dove é andata a prenderlo?

— Sul disco, mi sembra ovvio.

— Ed é andata a prendere sul disco anche gli altri due programmi, quello delle
icone e quello del mouse?

— Ma si, da dove vuoi che lo prenda?

— Vabbé, scusa. E poi?

— Poi ho battuto il testo nella finestra.

— Un momento: tu il testo I’hai battuto sulla tastiera, e qualcuno I’ha messo nella
finestra, immagino.

— Ma si, naturalmente ce 1’ha messo il programma di elaborazione testi, e ’ha
anche impaginato e mi ha corretto gli errori.

— Pure! Ma come fa il programma di elaborazione testi a trovare gli errori?

— Bah, ... confrontera le parole con quelle che lui conosce. Infatti ogni tanto mi
segnala parole che per me sono giuste, ma lui non le sa.

— Ho capito. Ma come fa a conoscere le parole?

— Le avra da qualche parte.

— Sul disco?

— E va bene, sul disco!

— Ce n’¢é di roba, su quel disco! E poi hai stampato?

— Si, ho proprio stampato.

— Ma chi ha mandato il tuo testo dalla finestra del video alla stampante?

— 1l programma di elaborazione testi, credo.

— Ma intanto che stampavi hai fatto delle correzioni?

— Ah, gia, ho fatto qualche modifica.
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— E come fa il programma di elaborazione testi a stampare un testo che gli stai
modificando sotto il naso?

— Gial... A dire il vero quando gli ho detto di stampare mi sono accorto che ha
fatto qualcosa sul disco. Quindi, forse, ha memorizzato il mio testo da qualche
parte e ha detto ad un altro programma di stamparlo. Deve essere andata proprio
cosl.

— Ma allora i programmi sono diventati quattro?

— Ehm... si, sono diventati quattro.

— FE sei proprio sicuro che non ce ne siano altri in giro?

— E chi lo sa?

— E come fanno quattro programmi a lavorare insieme? La CPU é una sola.

— Boh?...

— FE quando hai fatto le correzioni come gli hai detto che carattere correggere?
— Mi sono posizionato col mouse, e ho fatto un clikke.

— FE chi si é accorto che hai fatto un clikke?

— Il programma, di elaborazione testi.

— Ma come ha fatto il programma di elaborazione testi a sapere che il clikke era
per lui, e non per il programma delle finestre?

— Ma che ne so! Sono affari suoi! ...

(Fine del dialogo. E meglio. . .)

In altre parole, con la potente tecnologia dei calcolatori abbiamo ottenuto lo
splendido risultato di trasformare la semplice operazione di prendere una penna
e scrivere su un foglio di carta in un guazzabuglio orribile. La tecnologia, si sa,
semplifica la vita!

In termini un po’ piu sintetici, sembra che la situazione sia la seguente: esiste
un solo personaggio, la CPU, che fa il lavoro. Per essere in condizioni di farlo
deve dare retta a diversi programmi, e gestire diverse periferiche, il tutto senza
fare confusione. Ma per poter fare qualcosa la CPU deve eseguire delle istruzioni,
cioé un programma. Quindi per gestire dei programmi ci vuole un programma. Ci
stiamo avvicinando pericolosamente alla storia dell’uovo e della gallina. Come si
fa?

Spero che i paragrafi successivi comincino a fare un po’ di luce.

1.2.2 Il sistema operativo

E il gestore di tutte le risorse di sistema, si dice di solito. Ma. .. cosa sono
le risorse di sistema? Non ¢ difficile rispondere. L’hardware mette a dispo-
sizione:
o una CPU in grado di eseguire programmi di elaborazione dei dati;
o una memoria dove possono essere conservati programmi ed informazioni
da elaborare;
o una serie di periferiche;
e a questo si deve aggiungere
o il tempo: non & un pezzo di hardware, ma ’elaborazione, cosi come il
trasferimento di dati, non e istantanea: richiede tempo, che, si sa, e
prezioso.



14 Versione molto preliminare a diffusione limitata

Gestire tutto questo e compito del sistema operativo. Si tratta in pra-
tica di un programma che in qualche modo viene attivato al momento
dell’accensione della macchina. Non e poi tanto diverso dagli altri pro-
grammi, quelli che potresti scrivere tu (e che spero sarai in grado di scri-
vere alla fine della lettura di queste note). La differenza principale & che
deve essere il primo a partire, e quando muore deve provocare ’arresto della
macchina — se non vuoi che la macchina si metta a pensare da sola. Per ora,
lascia che il come venga attivato resti avvolto nel mistero. Ne riparleremo
piu avanti.

Il sistema operativo € composto da diversi blocchi:

o un kernel (o nucleo) che ne costituisce la parte principale; questa & quella
che viene attivata in modo misterioso;

o una serie di drivers, ciascuno dei quali si fa carico del controllo di un
periferico;

o un file system che ha il compito di gestire il contenuto dei dischi.

Il primo personaggio ad essere attivato e il kernel: qualcuno lo porta in

memoria e gli da il via. Tra i suoi compiti principali vi sono:

o l'assegnazione della memoria;

o l'attivazione dei programmi;

o la distribuzione del tempo di elaborazione tra i diversi programmi attivi;

o la sincronizzazione ed il controllo delle operazioni di trasferimento di

dati tra la memoria ed i periferici.

Una volta in azione, il kernel provvede immediatamente a crearsi uno schema
di gestione della memoria (chi, quale e quanta ne usa). Poi carica in memoria
e mette in azione i drivers: uno per la tastiera, uno per il video, uno per il
mouse, uno per i dischi, uno per la stampante, &c.

Ciascun driver si assume la responsabilita di coordinare il passaggio di
informazioni da e verso un periferico. Per tutti, il referente ¢ il kernel. Se
ci sono dei dati da trasferire, ad esempio, sul video, il kernel si rivolge al
driver dicendogli: prendi i dati che si trovano nella tal zona di memoria, e
trasferiscili alla scheda grafica. Il driver esegue, e torna a dormire. Tradurre
quei dati in un’immagine sullo schermo ¢ compito della scheda grafica. Se io
muovo il mouse, arriva un segnale all’interfaccia del mouse. Questa avverte
il kernel che c’e qualcosa in arrivo, ed il kernel ordina al driver del mouse di
andare a vedere, e di mettere i dati che riceve in una certa zona di memoria.
Il mouse esegue il trasferimento, e avverte il kernel che I'operazione ¢ finita.
E compito del kernel passare i dati al destinatario.

E veniamo all’attivazione dei programmi. Per il momento, lascia perdere
le finestre, e supponi di lavorare solo da tastiera. Il kernel lancia il programma
di gestione della console — in pratica della tastiera. Se io batto un ordine
sulla tastiera, il driver passa al kernel i caratteri che ho battuto, ed il ker-
nel li passa al programma di gestione della tastiera. Se il mio comando ha
richiesto 1’attivazione di un altro programma — supponiamo che sia quello
di elaborazione di testi — il programma di gestione della tastiera passa la
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richiesta al kernel. Il kernel cerca sul disco il programma che ho richiesto, gli
assegna una zona di memoria, lo carica e ne fa partire ’esecuzione. A partire
da quel momento, qualunque cosa io batta sulla tastiera viene catturata dal
driver, e passata a quel programma (sempre sotto controllo del kernel).

Quando il mio programma termina il kernel lo elimina dalla memoria, e
restituisce il controllo della tastiera al programma di gestione della console.

Quello che ho descritto ¢ lo schema piu semplice: fondamentalmente
quello seguito da un sistema che esegue un solo programma, per volta. E molto
pilu interessante avere a disposizione un sistema che gestisca 1’esecuzione
contemporanea di diversi programmi. Il fatto ¢ che la CPU ¢ in grado di
eseguire un solo programma per volta: come si risolve la faccenda?

Ebbene, un programma altro non e che una serie di istruzioni che la
CPU deve eseguire in ordine, una alla volta. Se la CPU dedicasse un se-
condo di tempo ad eseguire un blocco di istruzioni che fanno parte del pro-
gramma A, poi passasse ad eseguire per un secondo un blocco di istruzioni
che fanno parte del programma B, poi tornasse ad A per un secondo &c,
non vi sarebbe nulla di male. Cosi avviene, infatti, almeno sui sistemi un
po’ evoluti. L'importante € garantire che I’esecuzione di ciascun programma
riprenda esattamente dal punto in cui era stata interrotta, senza perdita di
informazioni. A questo pensa il kernel.

In termini elementari, la faccenda funziona cosi. Il registro IP (instruc-
tion pointer) della CPU contiene I'indirizzo dell’istruzione da eseguire. Men-
tre viene eseguito un blocco di programma il registro viene aggiornato di
continuo. Un po’ come quando, in prima elementare, la maestra ti ha in-
segnato a leggere tenendo il segno col dito: il registro IP ¢ il dito della
CPU. Quando il kernel decide di togliere ’'uso della CPU al programma A
memorizza da qualche parte il contenuto di IP (e quello degli altri registri
generali), e carica in IP I'indirizzo dell’istruzione nuova da eseguire, che fa
parte del programma B. Quando toglie il controllo a B per restituirlo ad A
salva il contenuto di IP (e dei registri generali), e ripristina quello che c’era
nel momento in cui ha tolto il controllo ad A.

Ma, se ci sono tanti programmi attivi, oltre ai drivers, come fa il kernel
a decidere a chi concedere il controllo della CPU? Anzitutto, un programma
puo, con una distinzione grossolana, essere in stato di attesa, oppure essere
pronto per ’esecuzione. Considera, ad esempio, il programma, di elaborazione
testi. Quando io batto un tasto, lui prende il carattere che ho battuto e lo
sistema al suo posto. Poi non ha piu nulla da fare fin che io non batto il
tasto successivo. Il programma comunica al kernel che aspetta dati dalla
tastiera, ed il kernel lo mette in stato di attesa. Quindi quel programma non
entra in competizione per 1'uso della CPU. All’arrivo del carattere successivo
il programma rientra nella competizione, ed il kernel gli puo assegnare di
nuovo il controllo della CPU. Se piu programmi sono in competizione il
kernel distribuisce il tempo di elaborazione in base a qualche criterio (il piu
elementare &: un po’ per ciascuno). L’attivita di distribuzione del tempo ai
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vari programmi si chiama scheduling.

Resta ancora una domanda: per eseguire ’attivita di scheduling il ker-
nel deve avere il controllo della CPU. Come fa a toglierlo ad un programma
attivo? Usa il meccanismo hardware di interrupt (interruzione). Senza en-
trare in troppi dettagli: la macchina & dotata di un orologio che ad intervalli
regolari manda un segnale alla CPU; questa interrompe ’attivita in corso e
cede il controllo ad un modulo del kernel la cui funzione &, appunto, quella
di rispondere al segnale dell’orologio; questo svolge il suo lavoro, e poi passa
il controllo al modulo che si occupa dello scheduling. Un meccanismo ana-
logo viene utilizzato per ’attivazione dei drivers: I'interfaccia che ¢ pronta
ad inviare o ricevere dati manda un segnale alla CPU tramite il bus di con-
nessione; la CPU interrompe il lavoro in corso per dare il controllo al driver.
A trasferimento concluso riprende la normale attivita di scheduling.

E veniamo al file system. Dopo aver battuto un testo mi piacerebbe
memorizzarlo in modo da poterlo ritrovare, correggere, ristampare &c. Per
questo lo devo scrivere su disco, da qualche parte. Ma il disco € semplicemente
un piatto rotondo affiancato da testine che possono leggere o scrivere dei dati
— ne riparleremo in maggior dettaglio piu avanti. Un po’ complicato.

E qui che intervengono il driver del disco ed il file system. In termini
semplici, la faccenda funziona cosi. Il driver riordina il contenuto del disco in
una una successione di blocchi — come un quaderno con le pagine numerate.
Questo rende tutti i dischi praticamente equivalenti in tutto, salvo che per il
numero totale di blocchi — ovvero la capacita. 1l file system crea un catalogo
del tipo: i blocchi di disco da z a y costituiscono un insieme di informazioni
— detto file (o archivio) — alle quali ¢ assegnato un nome. Quando io ordino
al programma di elaborazione testi di memorizzare le note che sto battendo
sotto il nome “Appunti” il mio programma si rivolge al file system dicen-
dogli: devi assegnarmi uno spazio di n bytes (la lunghezza del mio testo) per
scriverci dei dati; questo insieme di dati lo voglio chiamare “Appunti”. 1l file
system calcola quanti blocchi di disco occorrono arrotondando per eccesso, e
cerca nel suo catalogo un gruppo di blocchi liberi. Trovatolo, lo annota come
occupato, e scrive nel proprio catalogo che il file di nome “Appunti” occupa
i blocchi da x a y del disco. Poi comunica al mio programma che lo spazio
¢ disponibile, ed il mio programma gli risponde: i dati stanno in memoria,
al tale indirizzo. Il file system ordina al driver: parti da questo indirizzo di
memoria, e trasferisci n bytes ai blocchi da = a y del disco. Il driver traduce
i numeri di blocco da z ad y in informazioni che individuano una zona ben
determinata del disco e li invia all’interfaccia del disco ordinandole: devi
scrivere dei dati in questa zona. L’interfaccia chiede: quali dati? Il driver im-
pacchetta i dati e li trasferisce all’interfaccia. L’interfaccia li invia all’unita
disco, che provvede alla scrittura. Semplice, no?

Se piu tardi io decido di correggere le mie note devo riattivare il pro-
gramma di elaborazione testi ed ordinargli di riportare in memoria il con-
tenuto del file “Appunti”. Il programma si rivolge al file system ordinandogli:
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prendi il contenuto del file “Appunti” e trasferiscilo in memoria a partire dal
tal indirizzo. Il file system cerca nel suo catalogo, trova la posizione dei dati
sul disco e ordina al driver di procedere al trasferimento.

Se, dopo aver effettuato le correzioni, decido di memorizzare la nuova
versione mantenendo la precedente mi basta ordinare al programma, di scri-
vere il mio testo su un file dal nome diverso, ad esempio “Appunti.nuovi”
(meglio evitare gli spazi nei nomi dei files). Il file system non sa — e non
vuole sapere — che si tratta di un file che ha qualche relazione col prece-
dente: ripete tutta la procedura daccapo. Il risultato € che sul disco ci sono
due files, con nomi diversi, che occupano blocchi di disco diversi. Io so che
sono due versioni distinte degli stessi appunti, ma il driver ed il file system
sono personaggi molto discreti: non ficcano il naso nel contenuto — o forse
sono troppo stupidi per farlo.

Se ad un certo punto decido di cancellare la vecchia versione mi basta
richiamare un programma — solitamente fornito col sistema — che provvede
alla cancellazione, e ordinargli: cancella il file “Appunti”. Il programma si
rivolge al file system passandogli ’ordine. 1l file system si limita tipicamente
ad annotare che i blocchi che erano assegnati al file “Appunti” sono disponi-
bili per una nuova assegnazione, e a cancellare il nome “Appunti” dal suo
catalogo. I dati restano, di fatto, sul disco, fin che i blocchi non vengono
riassegnati ad un altro file e riscritti.

Un’ultima annotazione. La struttura descritta prevede che i blocchi as-
segnati ad un file siano consecutivi, o contigui. Puo quindi accadere che il
file system non trovi lo spazio contiguo per un nuovo file, anche se lo spazio
libero sarebbe sufficiente. Questo perché la creazione e cancellazione di files
tende a frammentare lo spazio disponibile. Per questo motivo i file system
piu efficienti prevedono anche la possibilita di memorizzare files su blocchi
non contigui, ovviamente al prezzo di una maggiore complessita di gestione
delle informazioni.

1.2.3 Lo sviluppo del software

Questo paragrafo cerca di rispondere — sempre in modo sintetico e un po’
rozzo — alla domanda: e come si fa a preparare un programma per un com-
puter? A dire il vero, bisognerebbe prima rispondere ad un’altra domanda:
come fa la CPU ad eseguire un programma?

La CPU e un semplice esecutore di istruzioni. Ma cosa sono le istruzioni?
Semplice: sono dei codici numerici ai quali corrispondono delle operazioni
elementari che la CPU ¢ in grado di eseguire.

Cerco di spiegarmi con un esempio. Prova ad immaginarti la CPU come
un uomo chiuso in una stanza e seduto di fronte ad un tavolo; sul tavolo ha un
cassettino con D'etichetta IP (il registro Instruction Pointer), una matita, un
blocchetto per gli appunti ed un manuale di istruzioni. Lungo la parete della
stanza c¢’e¢ una grande cassettiera, con i cassetti numerati sequenzialmente a
partire da 0 (la memoria). Ogni cassetto contiene un foglietto con annotato
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un numero.
Prova a dare un’occhiata al manuale di istruzioni. C’e scritto qualcosa

del tipo:

0 HALT: mettiti a riposo
1 CLEAR:

(o]

O

(@)

o

prendi il numero che si trova nel registro IP, e annotalo come a;
apri il cassetto di memoria col numero a;

scrivi 0 sul foglietto che c’e nel cassetto;

richiudi il cassetto e torna al tuo tavolo.

2 STORE:
o prendi il numero che si trova nel registro IP, e annotalo come a;

O O O O O O

O

apri il cassetto di memoria col numero a;

leggi il numero che si trova nel cassetto ed annotalo come c;
prendi il numero che si trova nel registro IP, e annotalo come b;
apri il cassetto di memoria col numero b;

leggi il numero che si trova nel cassetto b ed annotalo come d;
scrivi il numero c sul foglietto che c’e nel cassetto d;

richiudi tutti i cassetti che hai aperto e torna al tuo tavolo.

3 MOVE:
o prendi il numero che si trova nel registro IP, e annotalo come a;

O 0O 0O 0O O 0O 0O O O

apri il cassetto di memoria col numero a;

leggi il numero che si trova nel cassetto ed annotalo come c;
apri il cassetto di memoria col numero c;

leggi il numero che si trova nel cassetto c ed annotalo come d;
prendi il numero che si trova nel registro IP, e annotalo come b;
apri il cassetto di memoria col numero b;

leggi il numero che si trova nel cassetto b ed annotalo come e;
scrivi il numero d sul foglietto che c’e nel cassetto e;

richiudi tutti i cassetti che hai aperto e torna al tuo tavolo.

Mentre ti stai lambiccando il cervello per immaginare a cosa serva questa
robaccia ti accorgi che nel manuale ¢’¢ anche un’introduzione (quella che
nessuno legge mai) che dice:

Istruzioni generali:

()
(i
(iii
(iv
(v
(vi)

)
)
)
)

leggi il numero contenuto nel registro IP, e annotalo come z;
apri il cassetto di memoria col numero x;

leggi il numero che si trova nel cassetto ed annotalo come y;
cerca sul manuale il numero di istruzione y;

esegui 'istruzione;

torna al passo (i).

IMPORTANTE: ogni volta che leggi il numero del foglietto che si trova nel
registro IP devi incrementarlo di 1 e rimettere il foglietto nel registro IP.
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Beh, qui si comincia a capire, ... forse. Le istruzioni generali spiegano
all’uomo della stanza quale debba essere la sua attivita: deve semplicemente
ripetere ciclicamente le operazioni indicate nelle istruzioni generali. La sola
variante ¢ al passo (v): I'operazione da eseguire dipende dal codice che ha
trovato, ma ¢ spiegata in dettaglio nel resto del manuale. L’elenco delle
istruzioni & formato da una successione di numeri; a ciascun numero cor-
risponde un codice mnemonico ed un elenco dettagliato di operazioni da
compiere. L’ uomo non & autorizzato a pensare: deve solo eseguire.

Supponi ora che il registro IP contenga il numero 43, e che i cassetti di
memoria a partire dal numero 43 contengano, in successione, i numeri 1, 78,
2,10, 133, 3, 181, 187, 0. Cosa ci sia negli altri cassetti non &€ molto rilevante.
Immagina cosa fara I'uomo della stanza. Qui sotto trovi la spiegazione: la
prima colonna e il numero del cassetto, la seconda il contenuto, la terza e
la serie di operazioni eseguite dall’uomo della stanza. Il simbolo # indica la
fine di un’istruzione.

43 1 preleva il numero 43 da IP, lo incrementa e mette il numero 44
in IP; apre il cassetto di memoria 43 e ci trova il numero 1: &
I'istruzione CLEAR;
44 78 preleva il numero 44 da IP; mette 45 in IP; estrae il numero 78
dal cassetto 44; azzera il contenuto del cassetto 78; #
45 2 preleva il numero 45 da IP; mette 46 in IP; apre il cassetto di
memoria 45 e ci trova il numero 2: e I'istruzione STORE;
46 10 preleva il numero 46 da IP; mette 47 in IP; estrae il numero 10
dal cassetto 46;
47 133 preleva il numero 47 da IP; mette 48 in IP; estrae il numero
133 dal cassetto 47; deposita il numero 10 nel cassetto 133; #
48 3 preleva il numero 48 da IP; mette 49 in IP; estrae il numero 3
dal cassetto 48: e l'istruzione MOVE
49 181 preleva il numero 49 da IP; mette 50 in IP; estrae il numero
181 dal cassetto 49;
50 187 preleva il numero 50 da IP; mette 51 in IP; estrae il numero 187
dal cassetto 50; copia il contenuto del cassetto 181 nel cassetto
187; #
51 0 preleva il numero 51 da IP; mette 52 in IP; estrae il numero
0 dal cassetto 48: & l’istruzione HALT; stanco, ma soddisfatto,
esegue: (bzzzz...ron...) #
Il programma & finito. Non che abbia fatto granché, ma ’obiettivo era solo
illustrare come lavora ’uomo della stanza. Un altro esempio di come una
cosa semplice possa essere resa complicata dalla tecnologia. Ed anche per
illustrare un fatto da tener bene a mente: il calcolatore non ¢ intelligente,
¢ solo veloce — una faccenda che qualcuno dovrebbe spiegare a certi mi-
nistri che vorrebbero riformare la scuola sostituendo i maestri ed i libri coi
computer.
Torniamo all’esposizione generale. Un programma, nella forma che la
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CPU possa utilizzare, e soltanto una successione di istruzioni che vengono
scritte in memoria. Un’istruzione ¢ formata da un codice numerico che speci-
fica cosa la CPU debba fare, seguito da uno o pitt numeri (quanti, dipende
dall’istruzione) che specificano gli indirizzi di memoria su cui agire. I codici di
istruzioni comprensibili alla CPU sono quelli previsti da chi I’ha progettata
e costruita, e sono descritti nel manuale della CPU stessa.

Va da sé che chi vuol scrivere un programma deve preparare tutta la suc-
cessione di numeri che costituiscono il programma stesso. Un lavoro immane,
ma i primissimi calcolatori si programmavano proprio cosi! Fortunatamente,
adesso le cose vanno meglio. [1%!

Il primo passo per semplificare la programmazione ¢ il linguaggio Assem-
bler. Nella sua forma piu semplice consiste nel sostituire ai codici numerici
delle istruzioni dei codici mnemonici. Ad esempio, il programmino che ho
illustrato sopra potrebbe essere scritto cosi (tutto quello che segue il carat-
tere punto e virgola € commento che serve a te, ma per la macchina non ha
nessun significato):

CLEAR 78 ; azzera il contenuto del cassetto 78
STORE 10,133 ; metti il numero 10 nel cassetto 133
MOVE 181,187 ; copia dal cassetto 181 al cassetto 187
HALT ; mettiti a dormire

Decisamente piu facile da ricordare. Peccato che la macchina non lo capisca
direttamente: occorre un traduttore che sostituisca i codici mnemonici con
quelli numerici. Questo lo svolge un programma (un altrol...): il traduttore
del linguaggio Assembler. Anzi, questo traduttore sa fare anche di meglio: ti
permette di indicare gli indirizzi di memoria con dei nomi, anziché inserire
direttamente dei numeri, e di sostituire le sequenze di istruzioni usate piu
frequentemente con dei nomi simbolici, detti Macro istruzioni o piu breve-
mente Macro, che il traduttore stesso espande in istruzioni elementari e poi
converte nella forma definitiva di codici numerici.

Naturalmente, anche 1’Assembler come linguaggio non ha molto di na-
turale — non capita molto spesso di sentir qualcuno ordinare un caffe in un
bar parlando in assembler. E, ancor pilu grave, ogni modello di CPU ha il suo
insieme di istruzioni, il che rende difficile trasferire un programma tra CPU
diverse senza modifiche. Per questi motivi sono stati sviluppati linguaggi
piu evoluti, idealmente indipendenti dalla macchina: BASIC, FORTRAN,
COBOL, C, ALGOL, LISP, PL-I, PASCAL, LISP, RPG, C++, JAVA per
citarne solo alcuni (la mia ignoranza non mi consente di elencarli tutti). Cia-
scuno ha il suo campo specifico di applicazione. Ad esempio, il linguaggio C

(151 Per essere precisi, il processo di preparazione di un programma ¢ diventato
ancora pill complesso, ma noi non ce ne accorgiamo perché il grosso del lavoro
di routine — quello che richiede scarsa immaginazione ma molta precisione —
lo fa la macchina.
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€ usato per sviluppare il sistema operativo UNIX e tutti suoi cloni — ormai
ampiamente diffusi; il linguaggio FORTRAN eé stato sviluppato per appli-
cazioni scientifiche, ma e stato talvolta usato per farci di tutto, compresa la
stampa delle fatture; il linguaggio COBOL ha avuto una diffusione molto
ampia per le applicazioni commerciali, e cosi via. A ciascun linguaggio cor-
risponde un programma — detto compilatore, che ha il compito di tradurre
le istruzioni del linguaggio nei codici numerici interpretabili dalla CPU. [*6]

Descrivere in maggior dettaglio i linguaggi non € mia intenzione — e
probabilmente non sarei neppure in grado di farlo in modo soddisfacente.
C’¢ perd un aspetto comune a tutti i linguaggi, ed & quello che traspare
dall’esempio discusso fin qui: un programma € e resta una successione di
istruzioni scelte in un insieme predefinito, che la macchina esegue in modo
sequenziale, senza fare salti non esplicitamente programmati e senza pren-
dere iniziative personali. Dunque, scrivere un programma significa tradurre
un progetto di lavoro in una successione di operazioni elementari che il lin-
guaggio sappia descrivere.

[16] Probabilmente ti & venuta spontanea una domanda: e chi scrive il compilatore

che linguaggio usa? La risposta € nascosta nel testo. Se sono in grado di
scrivere un programma elementare in linguaggio binario posso ben scriverne
uno che traduce le istruzioni mnemoniche in codici numerici. Poi, usando le
istruzioni mnemoniche, ne scrivo uno che traduce anche delle macro istruzioni,
poi... continuando di questo passo arrivo alla conclusione che il compilatore
del linguaggio C ¢ scritto... in linguaggio C. E cosi &, infatti: una versione
del compilatore serve per preparare la successiva.



