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Sommario: L’universo è composto da materia ordinaria (ad esempio, stelle, pianeti,

noi stessi), da materia oscura ed energia oscura. La percentuale stimata di materia

oscura è di circa il 27% dell’intero universo, mentre il 5% è la materia ordinaria e la parte

rimanente è l’energia oscura. Questo articolo introduce gli ingredienti fondamentali che

hanno portato ad ipotizzare l’esistenza della materia oscura e a studiarne le possibili

proprietà. A tale risultato hanno contribuito, direttamente o indirettamente, numerose

matematiche e astronome, che ricordiamo per dare loro il giusto credito.

Abstract: The universe is composed of ordinary matter (for example, stars, planets,

ourselves), dark matter and dark energy. The estimated percentage of dark matter is

about 27% of the entire universe, while 5% is ordinary matter and the remaining part is

dark energy. This article introduces the fundamental ingredients that led to conjecture

the existence of dark matter and to study its properties. To this result have contributed,

directly or indirectly, numerous female mathematicians and astronomers, who we quote

to give them the right credit.
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1. Introduzione

Da bambina mi capitò di sfogliare la rivista ”Le Scienze” (n. 43, marzo 1972), che

conteneva un articolo intitolato “Multistabilità della percezione” ad opera di Fred At-

tneave, esperto di percezione visiva. L’articolo conteneva immagini che possono essere

interpretate in maniera diversa a seconda di come il lettore le percepisce. Un esempio è

mostrato nella Figura 1, che riporta un’immagine creata intorno al 1915 dallo psicologo

danese Edgar Rubin1. L’effetto visivo presenta al lettore due differenti interpretazioni,

a seconda della percezione che stimola: un vaso bianco al centro o due profili di volti in

nero contrapposti. Ognuna delle due percezioni è consistente con l’immagine retinica a

seconda del modo in cui viene attribuito il contorno, ovvero come delimitazione di una

delle due forme, mentre l’altra viene percepita come sfondo. Ma si tratta appunto di una

percezione, perché l’immagine è unica e non c’è confine tra le due interpretazioni.

Allo stesso modo il contenuto di questo articolo potrà essere interpretato in maniera

diversa a seconda della percezione del lettore: da una parte illustrerò la storia di alcune

donne scienziate che hanno fornito contributi importanti alla matematica e all’astronomia;

dall’altra cercherò di spiegare gli ingredienti scientifici che hanno portato ad ipotizzare

l’esistenza della materia oscura, che costituisce una parte considerevole dell’universo,

circa il 27%. Il lettore potrà dunque percepire questo lavoro come un’esposizione su

questioni di genere o piuttosto come un articolo su un argomento scientifico per spiegare

le motivazioni alla base della materia oscura. Il mio obiettivo sarà piuttosto di cercare

di far percepire l’articolo come un’unica storia, senza confine tra scienza e scienziati, tra

donne e uomini, tra matematica e astronomia, perchè di fatto la storia è una sola, al di

là della percezione individuale.

Spiegare il percorso che ha portato alla congettura dell’esistenza della materia os-

cura richiede diversi ingredienti scientifici. Il primo è costituito dalle leggi di Keplero

(Sezione 2) che descrivono molto spesso una buona approssimazione delle traiettorie dei

corpi celesti. Tali leggi valgono in un modello in cui si considerano solo due corpi, ad

esempio il Sole e la Terra; in tale modello approssimato si può dimostrare che le traiet-

torie sono delle coniche: ellissi (se il sistema ha energia negativa), parabole (se il sistema

ha energia nulla), iperboli (se il sistema ha energia positiva). Se si considera un altro

corpo celeste, ad esempio Giove, si passa al problema dei tre corpi, nell’esempio prece-

dente si dovrebbe considerare la terna Sole-Terra-Giove; tale modello diventa assai più

complesso del problema dei due corpi: le relative traiettorie possono essere regolari o

1Non sono al corrente di una relazione di parentela tra Edgar Rubin e Vera Rubin.
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Figure 1. Un vaso bianco e due profili contrapposti di volti in nero
(immagine creata da Edgar Rubin, fonte Wikipedia)

piuttosto possono esibire caratteristiche della dinamica del caos (Sezione 3). Il sistema

solare nella sua interezza è composto da moltissimi oggetti ed è quindi un sistema di

incredibile complessità. Le galassie sono sistemi ancor più dinamicamente complessi,

in quanto sono formate da miliardi di stelle. Comprendere la classificazione di stelle e

galassie è di grande importanza per i nostri scopi (Sezione 4). Per studiarne la dinam-

ica è fondamentale l’uso di computer potenti (Sezione 5), attraverso cui si ottengono

simulazioni sulla composizione dell’universo, inclusa la materia oscura (Sezione 6). Allo

sviluppo di tutti questi ingredienti hanno contribuito2 molt* scienziat*, tra cui numerose

scienziate di grande spessore scientifico.

2. Keplero e le leggi di Keplero

La dinamica della Terra, dei pianeti e di tutti gli oggetti del sistema solare è di grande

complessità, perchè coinvolge la reciproca interazione gravitazionale di un grandissimo

numero di corpi celesti. Per affrontare il problema del calcolo delle traiettorie celesti, è

necessario partire da un’approssimazione in cui si considerano solamente due oggetti, ad

esempio il Sole e la Terra, e si trascurano tutti gli altri corpi che compongono il sistema

solare. Questa approssimazione viene chiamata problema dei due corpi o problema di

Keplero. La sua soluzione venne infatti elaborata da Johannes Kepler, italianizzato

in Keplero, nella forma di tre leggi che ci accingiamo a descrivere brevemente ([6]).

2Per chiarire l’uso dell’asterisco qui e nel seguito, molt* scienziat* è da leggersi come: molte scienziate
e molti scienziati.
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Nell’enunciare tali leggi, prenderemo come esempio la Terra e il Sole, ma ovviamente

esse si applicano ad una qualsiasi coppia di oggetti che si attraggono secondo la legge di

Newton (ad esempio, il Sole e un asteroide, oppure un pianeta e un suo satellite).

In linea di principio, le soluzioni del problema dei due corpi soggetti alla reciproca

attrazione gravitazionale sono ellissi, parabole e iperboli, a seconda del valore dell’energia

del sistema; tuttavia, noi considereremo solo orbite ellittiche, come quelle dei pianeti

intorno al Sole.

(i) La prima legge stabilisce che la Terra si muove attorno al Sole lungo un’ellisse di

cui il Sole occupa uno dei due fuochi e l’altro fuoco è vuoto.

(ii) La seconda legge afferma che la congiungente Sole-Terra spazza aree uguali in

tempi uguali; come conseguenza si ha che la Terra è più veloce al perielio (punto

di massima vicinanza al Sole lungo l’ellisse), che all’afelio (punto di massima

lontananza dal Sole).

(iii) La terza legge stabilisce una relazione tra il periodo di tempo impiegato a descri-

vere l’ellisse e il corrispondente semiasse maggiore.

La terza legge di Keplero sarà di fondamentale importanza per comprendere come si è

arrivati alla materia oscura. Prima di illustrare gli ingredienti scientifici che ci serviranno

nel resto di questo lavoro, descriviamo un particolare aspetto del contesto in cui viveva

Keplero e la sua famiglia.

La terza legge di Keplero è contenuta nel trattato “Harmonices Mundi”; scritto nel

1619, il trattato contiene una discussione delle analogie tra l’armonia della musica e il

moto dei pianeti. Alcuni anni più tardi Keplero revisionò l’“Harmonices Mundi”, ma

allo stesso tempo si impegnò in una causa completamente trasversale rispetto ai suoi

interessi scientifici: scrisse una memoria per difendere la madre Katharina, che era stata

accusata di stregoneria. Sposata con un soldato mercenario che presto abbandonò la

famiglia, Katharina ebbe quattro figli; visse in una cittadina, Leonberg in Germania, in

cui il governatore locale, Lutherus Einhorn, accusò 15 donne di stregoneria e giustiziò 8

di loro.

Erano periodi terribili; nell’arco di due secoli, tra il 1500 e il 1700, vennero giustiziate

circa 50 000 persone di cui il 75% erano donne. L’accusa a Katharina venne formulata

da una vicina di casa, Ursula Reinbold: Katharina era responsabile di averle dato una

pozione di erbe che le procurò problemi di salute. Probabilmente Katharina non aveva

alcuna intenzione malvagia, ma era solamente una donna anziana, colpevole di curiosità

e fantasia che la portarono ad inventare bevande mediche a base di erbe. Il 7 Agosto 1620
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venne arrestata all’età di 73 anni; oltre alle accuse della Reinbold, il giudice le contestò di

comportarsi in maniera anomala per i seguenti due motivi: durante il processo non guardò

mai i testimoni e non versò neanche una lacrima. Il figlio Johannes tentò di giustificare il

comportamento della madre, sostenendo che non aveva mai avuto particolari espressioni

del viso e che probabilmente è un fatto naturale che le lacrime si seccano in alcune persone

anziane. Durante il processo che durò circa un anno, Katharina venne imprigionata e

incatenata. Johannes all’epoca aveva 44 anni e rivestiva la carica di matematico imperiale

di Rodolfo II; per amore filiale, decise di assumere l’incarico di difensore della madre.

Con lo stesso rigore con cui aveva individuato le leggi basilari della Meccanica Celeste,

Johannes smontò tutte le accuse contro la madre; richiese alla corte la trascrizione di tutti

gli atti ([5]) e preparò una difesa di 128 pagine eccezionalmente efficace, in cui identificò

tre cause principali per la persecuzione di sua madre: la sua debole situazione sociale in

quanto vedova, il timore della gente comune verso le donne anziane, l’eccessiva reazione

del governatore contro le donne. Attaccò anche l’affidabilità dei testimoni, sia perchè er-

ano troppo giovani o semplicemente perchè erano donne (solo gli uomini erano affidabili,

mentre le donne erano tipicamente ingenue e superstiziose). L’ordalia finale consistette

nel sottomettere Katharina ad una tortura verbale. Un giustiziere le mostrò gli strumenti

di tortura e se lei avesse confessato, sarebbe stata giustiziata. Tuttavia, Katharina pro-

nunciò le seguenti parole: “Anche se mi trattatte in qualsiasi modo, e strappate una vena

dopo l’altra dal mio corpo, non saprei cosa dovrei ammettere”. Nell’ottobre 1621 venne

prosciolta dall’accusa di stregoneria e liberata, ma tanta era stata la sofferenza durante

i mesi di prigionia che mor̀ı nell’aprile del 1622.

Ciò accadde proprio nel periodo in cui Keplero revisionò l’“Harmonices Mundi” e

rielaborò la terza legge dei moti planetari. Fedele sostenitore della teoria copernicana,

Keplero ebbe la fortuna di lavorare insieme ad un astronomo danese, Tycho Brahe (1546-

1601), che era eccezionalmente bravo nel costruire degli strumenti che consentivano di

compiere osservazioni estremamente precise di stelle e pianeti. Sulla base dei dati acquisiti

assieme a Brahe, Keplero scopr̀ı le tre leggi (i)− (ii)− (iii) che governano la dinamica di

due corpi celesti soggetti alla mutua attrazione gravitazionale. È interessante sottolineare

che le tre leggi vennero elaborate da Keplero senza conoscere la legge di gravitazione di

Isaac Newton (che nacque 13 anni dopo la morte di Keplero), ma solamente sulla base dei

dati sperimentali. La terza legge stabilisce che il periodo del moto cresce con la distanza

dal Sole e collega il periodo T del moto al semiasse maggiore a dell’orbita ellittica secondo



6 A. CELLETTI

Table 1. Velocità vP dei pianeti usando la formula (2.1) che fornisce la
velocità in funzione del semiasse maggiore a e confronto con i valori
vNASA della NASA ([11]).

Mercurio Venere Terra Marte Giove Saturno Urano Nettuno
a (106 km) 57.9 108.2 149.6 227.9 778.6 1433.5 2872.5 4495.1
vP (km/s) 47.9 35.0 29.8 24.1 13.0 9.6 6.8 5.4

vNASA (km/s) 47.4 35.0 29.8 24.1 13.1 9.7 6.8 5.4

la formula (in opportune unità di misura):

T 2 = a3 .

Come conseguenza della terza legge di Keplero, la velocità orbitale diminuisce con la dis-

tanza dal Sole; in particolare Mercurio orbita con una velocità di circa 47.9 km/s, la Terra

circa 29.8 km/s, Saturno circa 9.6 km/s, Nettuno circa 5.4 km/s. La formula che descrive

tale conseguenza si ottiene uguagliando la forza centripeta e la forza gravitazionale:

vP (R) =

√
GM(R)

R
, (2.1)

dove vP (R) è la velocità del pianeta a distanza R, G la costante di gravitazione uni-

versale, M(R) la massa contenuta entro la distanza R (nel sistema solare M(R) è ben

approssimata dalla massa del Sole). La Tabella 1 fornisce i risultati che si ottengono

applicando la formula (2.1), confrontati con i valori forniti dalla NASA ([11]) relativi alla

velocità media dei pianeti lungo la loro orbita attorno al Sole.

La Figura 2 mostra una rappresentazione grafica (non in scala) dei pianeti del sistema

solare e le loro velocità orbitali medie.

Si noti che l’accordo tra i due risultati presentati nella Tabella 1 è alla prima o seconda

cifra decimale. Naturalmente le stesse considerazioni valgono se invece di esaminare il

Sole e un pianeta si considerano un pianeta e un satellite (naturale o artificiale) oppure

due oggetti qualsiasi che si attragono gravitazionalmente. Applicato a due stelle della

nostra o di altre galassie, il collegamento tra velocità e distanza sarà di fondamentale

importanza per comprendere la motivazione che portò a congetturare l’esistenza della

materia oscura.
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Figure 2. Il sistema solare con l’indicazione delle velocità dei pianeti in
km/s (adattata da Wikipedia).

3. Alla scoperta del caos

Il problema dei due corpi è solo una prima approssimazione della dinamica del sistema

solare che, piuttosto, risulta composto da tantissimi oggetti: otto pianeti, numerosi satel-

liti, centinaia di migliaia di asteroidi e comete. Si tratta di un sistema di grandissima

complessità in cui peraltro ognuno di questi oggetti è dotato di un movimento orbitale

attorno al corpo centrale e allo stesso tempo di un moto di rotazione attorno ad un asse

interno. Nel problema di Keplero, infatti, abbiamo trascurato il movimento di rotazione,

assumendo che i due oggetti siano puntiformi.

Molto spesso l’approssimazione del problema a due corpi non è sufficiente a dare una

descrizione esauriente della dinamica ed è piuttosto necessario considerare l’attrazione di

altri corpi del sistema solare. Procedendo per gradi, dal problema dei due corpi si passa a

quello dei tre corpi, come ad esempio il caso della Terra soggetta alla forza gravitazionale

di Sole e di Giove. La scelta del pianeta Giove è dettata dal fatto che esso è il corpo

celeste più grande dopo il Sole ed esercita un’influenza gravitazionale considerevole sulla

Terra.

Il problema dei tre corpi è il modello più studiato della Meccanica Celeste; purtroppo,

come ha mostrato Poincaré in [12], tale problema non ammette una soluzione esplicita

come invece accade nel problema dei due corpi. Si può tuttavia trovare una soluzione

approssimata attraverso l’applicazione della teoria delle perturbazioni. Sviluppata già

a partire dal XVIII secolo, la teoria delle perturbazioni parte dall’assunzione che si
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può spesso pensare il problema dei tre corpi come un problema a due corpi, soggetto

all’ulteriore perturbazione di un terzo corpo; è questo il caso di Sole-Terra-Giove, in cui

il problema a due corpi Sole-Terra è perturbato dall’azione gravitazionale di Giove, molto

più debole rispetto all’azione del Sole, poichè la massa di Giove è solo un millesimo di

quella del Sole. Ricordando che il problema dei due corpi è integrabile, ovvero è risolubile

esattamente (la soluzione è un’ellisse), il problema dei tre corpi si può pensare come una

perturbazione di un sistema integrabile.

La teoria delle perturbazioni consente, attraverso elaborati calcoli, di assumere come

punto di partenza la soluzione del problema dei due corpi e di trovare un’approssimazione

del problema dei tre corpi come una perturbazione dell’ellisse Kepleriana. Il teorema che

formalizza la teoria delle perturbazioni è costruttivo e fornisce quindi tutti gli ingredienti

per determinare esplicitamente la soluzione approssimata. L’applicazione più famosa

della teoria della perturbazioni è senz’altro la scoperta del pianeta Nettuno ad opera di

Urbain Leverrier (1811-1877). All’epoca erano state osservate delle discrepanze tra le

osservazioni astronomiche di Urano, a quel tempo il pianeta conosciuto più lontano dal

Sole, e i calcoli matematici per determinarne la traiettoria. Utilizzando la teoria delle

perturbazioni, Leverrier determinò, entro 5o di precisione, la posizione presunta di un

ulteriore pianeta oltre Urano che, con la sua attrazione gravitazionale, poteva giustificare

le discrepanze tra teoria ed osservazioni. Leverrier chiese ad un collega astronomo, Johann

Galle, di osservare il cielo nella posizione da lui predetta. Grazie ai calcoli basati sulla

teoria delle perturbazioni, nel settembre del 1846 si scopr̀ı l’esistenza di Nettuno.

Un altro aspetto molto rilevante del problema dei tre corpi fu la scoperta ad opera

di Henri Poincaré (1854-1912) dell’esistenza di moti caotici, ovvero caratterizzati da una

dinamica che mostra un’estrema sensibilità alla scelta delle condizioni iniziali. In altre

parole, consideriamo un sistema dinamico e prendiamo due condizioni iniziali molto vicine

tra di loro. Lasciamo evolvere il sistema secondo le equazioni che descrivono il sistema

dinamico a partire dalle due condizioni iniziali. Se la distanza tra le corrispondenti

traiettorie si mantiene limitata nel tempo, allora il moto si definisce regolare; se, invece,

si osserva una divergenza nel tempo delle traiettorie, allora siamo in presenza di un moto

caotico. Dai tempi di Poincaré, la teoria del caos tornò agli onori della ribalta nel 1963,

quando il meteorologo Edward Lorenz scopr̀ı un sistema di tre equazioni differenziali del

primo ordine che mostrava estrema sensibilità alla scelta delle condizioni iniziali ([9]).

Attraverso simulazioni al computer, Lorenz trovò che una variazione infinitesima delle

condizioni iniziali conduceva a due diverse soluzioni del sistema di equazioni differenziali,
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l’una corrispondente a tempo sereno, l’altra ad una tempesta. Una soluzione del sistema

di Lorenz è mostrata nel pannello di sinistra della Figura 3; vista la somiglianza grafica

di tale soluzione con le ali di una farfalla, nel 1972 Lorenz intitolò una sua conferenza3

“Predictability: Does the Flap of a Butterfly’s Wings in Brazil Set Off a Tornado in

Texas?”. Nasce cos̀ı l’iconico “effetto butterfly” come sinonimo di caos.

È interessante osservare che ai tempi di Poincaré la teoria del caos permeava l’ambiente

culturale, anche a livello di concetto letterario. L’aneddoto che segue coinvolge la matem-

atica Sofia Vasilevna Kovalevskaya (1850-1891), talvolta chiamata con il diminuitivo

Sonya Kovalevskaya. Allo stesso tempo in cui Poincaré si dedicava al problema dei

tre corpi, Sofia Kovalevskaya studiava la rotazione di un corpo solido attorno a un punto

fisso e dimostrava che, solo in casi speciali, tale problema è integrabile ovvero risolubile

esattamente ([7]). Per questo risultato nel 1888 vinse il Premio Bordin dell’Accademia

Francese delle Scienze. Tali soluzioni integrabili sono casi assai rari, in coerenza con il

fatto che il problema dei tre corpi non è integrabile. Sofia Kovalevskaya non si occupò

della teoria matematica del caos, ma si avvicinò al caos in maniera piuttosto singolare.

Infatti, la Kovalevskaya coltivava anche una passione per la letteratura; scrisse diverse

commedie, romanzi, poemi, tra cui la commedia “La lotta per la felicità: come è stato e

come sarebbe potuto essere”, scritta con Anna Carlotta Leffler. La commedia, disponibile

in svedese, si compone di due atti che si svolgono parallelamente nel tempo: entrambi

gli atti partono dallo stesso inizio e con gli stessi protagonisti, ma le storie hanno destini

diversi nei due atti. La trama della commedia coinvolge due coppie di giovani. Nel primo

atto, “Come è stato”, Alisa, di nobili origini, rifiuta il povero spasimante Karl e, per un

senso del dovere, sposa il cugino Hjalmar, il quale rinuncia all’amata Paula, sorella di

Karl, per sposare la ricca Alisa. Tutti sono infelici, Karl sposa un’altra donna e Hjalmar si

suicida. Nel secondo atto, “Come sarebbe potuto essere”, si parte dalla stessa trama con

il matrimonio tra Alisa e Hjalmar. I protagonisti trovano però il coraggio di cambiare le

loro vite: Alisa e Hjalmar divorziano, Karl e Alisa si sposano, Hjalmar si dichiara a Paula.

La commedia termina con Karl e Alisa che creano una cooperativa nella loro fabbrica,

e decidono di dividere gli introiti con gli impiegati. Con un po’ di fantasia, possiamo

interpretare la commedia come una trasposizione letteraria della teoria del caos.

E a proposito di letteratura, visto che le poche fotografie disponibili non ritraggono

mai la Kovalevskaya ampiamente sorridente, vale la pena di concludere con la frase che

a lei viene attribuita in un racconto del premio Nobel per la letteratura Alice Munro

3“Prevedibilità: il battito di ali di una farfalla in Brasile può scatenare un tornado in Texas?”
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([10]): “Sembro piuttosto seria nelle fotografie perché la gente non avrebbe fiducia in me

se sorridessi”.

Figure 3. Sinistra: la teoria del caos, due orbite del sistema di Lorenz
con condizioni iniziali vicine (0, 0, 1), (0, 0, 1.00001) e traiettorie
divergenti (fonte Wikipedia). Destra: Sofia Kovalevskaya (1850-1891)
(fonte Wikipedia).

4. La classificazione delle stelle

Per arrivare alla materia oscura abbiamo bisogno di altri ingredienti e, in particolare,

abbiamo bisogno di approfondire la conoscenza di stelle e galassie. Andiamo all’inizio

del ’900 e cominciamo dal racconto della storia di Williamina Paton Stevens (1857-

1911). Nata in Scozia, lavorò come insegnante per alcuni anni e nel 1877 sposò James

Orr Fleming; entrambi si trasferirono negli Stati Uniti, ma poco dopo il loro arrivo

in America, il marito abbandonò la moglie, proprio mentre aspettava un bambino. La

Fleming aveva necessità di lavorare per mantenere il figlio e se stessa. Non avendo alcuna

preparazione specialistica, e in particolare scientifica, accettò un lavoro come governante

presso la famiglia di Edward Charles Pickering (1846-1919), un famoso astronomo di

Harvard. Pickering rivest̀ı la carica di direttore dell’Osservatorio Astronomico di Harvard

nel periodo 1877-1919. I progetti scientifici di Pickering consistevano in studi ottici

e fotografici delle stelle, e nell’analisi spettroscopica per poter fotografare, misurare e

classificare gli spettri stellari. Per raggiungere i suoi obiettivi scientifici, aveva necessità di

assumere numerosi assistenti, più economici possibile, per compiere lavori di routine come
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calcolare e copiare. L’obiettivo principale era di completare il catalogo dell’astronomo

Henry Draper (1837-1882), pioniere dell’astrofotografia. Tra i numerosi risultati scientifici

di rilievo, ricordiamo che Draper ottenne la prima immagine dello spettro di una stella, la

prima fotografia della nebulosa di Orione, iniziò un catalogo stellare comprendente dati

astrometrici e spettroscopici, che raggiunse la cifra di 359 000 stelle, anche debolmente

luminose.

Nel 1879 Pickering offr̀ı alla Fleming un lavoro part-time all’Osservatorio, perchè si

rese conto che la Fleming riusciva a lavorare meglio di molti assistenti di genere maschile.

Tra il 1885 e il 1890 assunse oltre 40 donne, che divise in “calcolatori” e “registratori”

a seconda della mansione ad esse assegnata; le assistenti venivano pagate 25 centesimi

all’ora, meno di una segretaria. Tra le donne che lavorarono in quello che scherzosamente

veniva chiamato l’harem di Pickering troviamo scienziate di grande valore ([16]) che hanno

scritto la storia dell’astronomia, tra cui le quattro scienziate di cui diamo qui sotto un

breve cenno biografico.

1) Williamina Fleming (1857-1911) contribùı alla classificazione del catalogo Henry

Draper, scoprendo 59 nebulose, 310 stelle variabili, 10 novae, 94 stelle Wolf-Rayet.

Fu nominata Direttore del laboratorio di fotografia, membro della Royal Astro-

nomical Society di Londra e dell’Astronomical Society del Messico;

2) Annie Jump Cannon (1863-1941) entrò nel Wellesley College nel 1880, dove si

laureò nel 1884. Da giovane contrasse la scarlattina e diventò quasi non udente.

Nel 1896 divenne assistente di Edward Pickering; accurata e veloce, nella sua vita

riusc̀ı a classificare circa 350 000 stelle, fino a 300 all’ora. Sviluppò un’importante

classificazione stellare, dividendo le stelle in classi spettrali contrassegnate con le

lettere O, B, A, F, G, K, M; in alcuni libri di testo (anche relativamente recenti)

si suggeriva di ricordare tali lettere come le iniziali della seguente frase: “Oh Be

A Fine Girl, Kiss Me”. Ottenne il dottorato honoris causa ad Oxford nel 1925, la

medaglia Henri Draper nel 1931, il premio Ellen Richards nel 1932. Fu la prima

donna a diventare dirigente dell’American Astronomical Society;

3) Henrietta Leavitt (1868-1921) si laureò al Radcliffe College e dal 1902 lavorò come

assistente di Pickering. Interruppe il lavoro per diversi anni a causa di una malat-

tia, che la rese quasi sorda. Collegò i periodi di alcune stelle (le variabili Cefeidi)

alla loro luminosità intrinseca. La relazione di Leavitt tra periodo e luminosità

consent̀ı di calcolare la distanza delle stelle e con tale relazione l’astronomo Shap-

ley determinò la grandezza della Via Lattea. La misura delle distanze consent̀ı
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di trovare stelle Cefeidi in altre galassie, ponendo fine al grande dibattito tra gli

astronomi Shapley e Curtis, riguardante la questione dell’appartenenza di alcune

nebulose alla Via Lattea o piuttosto ad altre galassie, separate dalla nostra galas-

sia. Quattro anni dopo la morte della Leavitt, il matematico Gösta Mittag-Leffler

la propose per il premio Nobel, ma non potè comunque esserle assegnato postumo;

4) Antonia C. Maury (1866-1952), nipote di Henri Draper, studiò al Vassar Col-

lege come allieva di Maria Mitchell, la prima donna astronoma professionista

americana. Maury si laureò nel 1887 e due anni dopo cominciò a lavorare come

computer per la classificazione di spettri stellari nell’emisfero Nord. Rielaborò lo

schema della Fleming e raffinò la classificazione stellare introducendo un proprio

sistema di classificazione. Dallo spettro stellare ottenne la magnitudine asso-

luta (una quantità collegata alla luminosità delle stelle) e misurando la magni-

tudine apparente4 determinò la distanza delle stelle. Secondo l’astronomo Ejnar

Hertzsprung, il lavoro della Maury “fu uno dei progressi più importanti nella

classificazione stellare”.

Ad ognuna di loro è dedicato un cratere lunare. Grazie al loro lavoro conosciamo

molte interessanti proprietà di stelle e galassie. La Figura 4 mostra Edward Pickering

nella stanza in cui lavoravano alcune sue collaboratrici.

5. La programmazione dei computer

Dalle leggi di Keplero siamo passati al problema dei tre corpi, che ci ha consentito di

scoprire il caos; poi siamo arrivati a studiare le caratteristiche delle galassie, che sono

sistemi a molti corpi di grande complessità, perchè ognuna è costituita da circa 100

miliardi di stelle. Abbiamo quindi bisogno di un altro ingrediente per poter simulare un

sistema cos̀ı complesso: un computer programmabile.

Ci spostiamo alla metà del XX secolo; durante la seconda guerra mondiale, lo stato

americano, carente di uomini impegnati al fronte, assunse donne matematiche allo scopo

di elaborare complessi calcoli e precisamente per compilare le tavole balistiche per calco-

lare le traiettorie dei proiettili, le cosidette tabelle bombing and firing ([2]). Si trattava

di calcoli estremamente importanti per le persone in guerra, ma assai complicati perchè

necessitavano di risolvere a mano delle equazioni differenziali che dipendevano da diversi

4La magnitudine apparente è un indice di quanto ci appare luminoso un oggetto nel cielo, mentre la
magnitudine assoluta è la luminosità di un oggetto alla distanza fissata di 10 parsec, pari a 32.6 anni
luce.
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Figure 4. Il Direttore dell’Harvard College Observatory Edward
Pickering (in piedi a sinistra) e alcune collaboratrici (si ringrazia
l’Harvard University Archives).

fattori, quali l’angolo di tiro, la dimensione del proiettile e l’attrito atmosferico. La pro-

cedura consisteva nel discretizzare le equazioni differenziali che descrivono il modello del

proiettile e nell’usare un passo di integrazione temporale molto piccolo (0.1 secondi). Per

calcolare una traiettoria di 30 secondi erano necessarie 20 ore di calcoli a mano. Con

l’utilizzo del primo analizzatore differenziale il tempo di calcolo si ridusse a 30 minuti,

ancora troppo lento. Il punto di svolta si ebbe con l’introduzione del primo computer

moderno chiamato ENIAC (Electronic Numerical Integrator And Computer), un pro-

getto della US Army a Philadelphia realizzato dagli ingegneri Presper Eckert e John

Mauchly. Essi assunsero 366 matematiche per programmare la macchina; tra di esse le

matematiche Fran Bilas, Betty Jean Jennings Bartik, Ruth Lichterman, Kay McNulty,

Betty Snyder, Marlyn Wescoff. Nella loro biografia [1] viene detto esplicitamente che

non avevano un ufficio, non disponevano di un manuale operativo, nessun istruttore, ma

possedevano solo un diagramma a blocchi di questa macchina parallela. In compenso

avevano un’illustre predecessore: la matematica Ada Lovelace (1815-1852), figlia di Lord

Byron e Anne Isabella Milbanke, che scrisse il primo software di una macchina analitica

ideata da Charles Babbage.
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La presentazione dell’ENIAC avvenne il 15 Febbraio 1946. La notte prima della pre-

sentazione il computer ancora non funzionava perfettamente, perché il calcolo non si

fermava quando la traiettoria del proiettile toccava terra. Fortunatamente durante la

notte precedente la presentazione Betty Snyder realizzò che era necessario cambiare una

delle dieci posizioni degli oltre 3 000 interruttori: con quest’ultimo ritocco, l’ENIAC cal-

colò la traiettoria senza errori e più velocemente del viaggio del proiettile.

La dimostrazione dell’ENIAC fu un vero successo; dopo la presentazione tutti gli uo-

mini si recarono ad una cena di celebrazione alla Houston Hall del campus. Nella biografia

scritta dalla Bartik ([1]) si sottolinea che le donne vennero lasciate negli uffici, senza una

parola di congratulazioni e non vennero incluse nei festeggiamenti; tuttavia, la Bartik

concluse la descrizione di questa esperienza con la frase “at least all of us women could

feel a quiet satisfaction in being able to say I was there”5.

Il loro lavoro continuò ad essere dimenticato fino agli anni ’80, quando una studentessa

di Harvard, Kathy Kleiman, trovò una fotografia che ritraeva ingegneri e progettisti

insieme a due collaboratrici donne (si veda ad esempio la Figura 5). Kleiman chiese

chi fossero le due donne ad uno storico dell’informatica, professore ad Harvard, il quale

le rispose di non conoscerle e che probabilmente erano solamente delle “Refrigerator

Ladies”, ovvero donne che erano in posa vicino alle macchine per renderle più attraenti,

cos̀ı come si fa nel marketing per vendere, ad esempio, più frigoriferi ([2], si veda anche

[3]).

Figure 5. Un’immagine delle matematiche che lavoravano all’ENIAC
(fonte “U.S. Army photo, Public domain, via Wikimedia Commons”).

5“almeno, tutte noi donne potemmo provare soddisfazione nel poter dire “io ero l̀ı” ”.
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Da allora, nonostante l’oblio delle prime programmatrici dell’umanità, i computer

hanno avuto un inarrestabile progresso e sono diventati uno strumento fondamentale

per esplorare l’universo e la materia oscura.

6. La materia oscura

Oltre alle leggi di Keplero, al caos e alle galassie, abbiamo ora un computer che ci

consentirà di arrivare finalmente alla materia oscura di cui la protagonista femminile

sarà l’astronoma Vera Rubin (1928-2016).

Nata a Philadelphia, Vera Cooper Rubin si diplomò al Vassar College; successiva-

mente provò ad entrare all’Università di Princeton, ma non ricevette nemmeno il catalogo

dei corsi offerti, perché alle donne non era consentito studiare astronomia a Princeton.

Studiò quindi alla Cornell University e consegùı il dottorato di ricerca alla Georgetown

University. Successivamente venne invitata dall’astronomo Allan Sandage a presentare la

richiesta di utilizzo dei telescopi installati presso gli osservatori più importanti dell’epoca,

situati a Monte Wilson e Monte Palomar. Nella sua autobiografia [13], si legge che sul

modulo era stampato che a causa di limitate infrastrutture non era possibile accettare

le domande presentate da donne; le infrastrutture mancanti erano le toilette per signore.

Tuttavia, qualche persona particolarmente lungimirante aggiunse sul modulo di Vera Ru-

bin che “di solito” non erano accettate domande presentate da donne, lasciandole cos̀ı

la possibilità di inviare la richiesta. Vera Rubin presentò la domanda, che venne accolta

positivamente. In questo modo le venne concesso di compiere osservazioni astronomiche

assieme al collega Ken Ford, che aveva elaborato uno spettrografo di altissima precisione.

Insieme studiarono le stelle di circa 60 galassie a spirale e misurarono la loro velocità

orbitale. Come abbiamo illustrato nella Sezione 2, secondo la terza legge di Keplero

la velocità delle stelle in una galassia dovrebbe diminuire come l’inverso della radice

quadrata della distanza delle stelle dal centro della rispettiva galassia. Al contrario, Ru-

bin e il suo collaboratore osservarono che le velocità orbitali delle stelle nelle galassie,

invece di decrescere, rimangono costanti con la distanza dal nucleo galattico. Una simile

conclusione era già stata formulata dall’astronomo svizzero Fritz Zwicky nel 1933, che

studiò le velocità delle galassie (e non delle singole stelle) nell’ammasso della Chioma e

nell’ammasso della Vergine (senza però considerare il contributo del gas intergalattico

formato da materia ordinaria). La conclusione di Zwicky era basata sulla determinazione

della massa attraverso il teorema del viriale. In un sistema autogravitante ad energia
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negativa (che corrisponde a considerare orbite ellittiche nel problema dei due corpi, pi-

uttosto che paraboliche o iperboliche), l’energia totale è somma dell’energia cinetica T e

dell’energia potenziale V ; il teorema del viriale afferma che T e V soddisfano la relazione

2⟨T ⟩t = −⟨V ⟩t ,

dove ⟨·⟩t denota la media temporale su un tempo t sufficientemente lungo. I termini T
e V dipendono dalla massa, che è l’incognita dell’equazione, dalle velocità, misurabili

sfruttando l’effetto Doppler, e dalle distanze relative che, per galassie di cui è nota la

distanza, si ottengono misurando le separazioni angolari. Assumendo che le galassie di

uno stesso ammasso abbiano masse comparabili, il teorema del viriale fornisce il valore

della massa gravitazionale dell’ammasso. L’eccesso di massa trovato da Zwicky utiliz-

zando il teorema del viriale venne attribuito alla presenza di materia non luminosa, a

complemento della materia ordinaria di cui sono costituiti stelle e pianeti.

Figure 6. Curva di rotazione della galassia Messier 33 ottenuta
interpolando i punti gialli e azzurri (con relative barre di errore) ottenuti
attraverso osservazioni sperimentali; la previsione in base alla materia
visibile è mostrata dalla linea tratteggiata ([8]). La discrepanza tra le due
curve può essere giustificata dall’esistenza di un alone di materia oscura
che circonda la galassia (fonte Wikipedia).

Studiando le stelle in una galassia (invece delle galassie in un ammasso, come fece

Zwicky), Rubin e Ford ([14]) notarono che le velocità orbitali non decrescevano con la

distanza secondo quanto previsto teoricamente come mostrato nella Figura 6; essendo la

velocità costante, Rubin congetturò che la diminuzione della massa brillante dal centro

della galassia doveva essere compensata dall’aumento di materia non brillante, appunto
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la materia oscura o “dark matter”. In particolare, la materia oscura non emette ra-

diazione elettromagnetica, ma può essere osservata solamente attraverso la sua azione

gravitazionale.

In un successivo articolo scritto da Rubin, Ford e Thonnard ([15]), gli autori concludono

che le loro osservazioni degli spettri e delle curve di rotazione delle galassie pongono dei

vincoli sui modelli di formazione ed evoluzione delle galassie. In particolare, il profilo

delle curve di rotazione sembra evidenziare che la massa non è concentrata al centro, ma

che una massa significativa si trova diffusa a grandi distanze dal nucleo galattico; inoltre,

la massa non converge ad un limite al confine dell’immagine ottica e questa osservazione

porta inevitabilmente a concludere che esista un alone di materia non luminosa che si

estende ben oltre la galassia ottica6. Con queste conclusioni, l’esistenza della materia

oscura ha ormai un solido fondamento scientifico.

La stima della percentuale di materia oscura che compone l’intero universo è di circa il

27%, mentre il 5% rappresenta la materia ordinaria e la parte rimanente è l’energia oscura

(si veda la Figura 7). Il termine energia “oscura” indica nuovamente che di tale energia

si hanno solo prove indirette, e precisamente l’espansione con accelerazione dell’universo.

Figure 7. Composizione dell’universo in materia ordinaria, materia
oscura ed energia oscura (fonte Wikipedia).

6“The conclusion is inescapable that non-luminous matter exists beyond the optical galaxy”, [15].
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Non è noto di cosa sia composta la materia oscura, è più semplice dire che non è

composta da materia visibile. Possibili spiegazioni sono al vaglio degli scienziati. Ma-

teria oscura “ordinaria” potrebbe provenire da pianeti con una massa non sufficiente a

diventare stelle, e pertanto destinati a non produrre energia, e quindi a non essere lumi-

nosi. Più in generale, oltre ai pianeti, anche stelle nane brune e buchi neri costituiscono

la classe dei MACHO, “MAssive Compact Halo Objects”, e potrebbero contribuire alla

massa complessiva delle galassie, anche se i dati del progetto EROS negli anni ’90 sug-

geriscono che tali oggetti non sono sufficientemente numerosi da giustificare la massa

mancante.

I neutrini potrebbero contribuire alla materia oscura, ma dovrebbero avere una massa

sufficiente per giustificare l’abbondanza di materia non visibile. I fisici provano a cercare

particelle esotiche come i neutralini predetti dalla teoria SUSY, SUper SYmmetry, oppure

cercano particelle ad interazione debole, che vengono genericamente indicate con il nome

WIMP, acronimo di “Weakly Interacting Massive Particles” ([4]).

Esiste un’alternativa alla materia oscura per giustificare la discrepanza tra teoria e

osservazioni? Una possibilità è rappresentata dalla teoria MOND, MOdified Newtonian

Dynamics, sviluppata dal fisico israeliano Mordehai Milgrom nel 1983; tuttavia, tale

teoria richiederebbe una modifica sostanziale della forza di gravitazione, che a grandi

distanze si dovrebbe comportare come l’inverso della distanza, invece dell’inverso del

quadrato della distanza in accordo alla legge di gravitazione di Newton.

Studi relativamente recenti nell’ambito del “Millennium Simulation Project” hanno

mostrato un’interessante simulazione della distribuzione nell’universo della materia os-

cura. A partire dalla congettura di Vera Rubin e Ken Ford, la simulazione è effettuata

dal Max Planck Centre con un super-computer (assai più potente di quello usato dalle

“Refrigerator Ladies”), zoomando su un ammasso di galassie (ben studiate dalle scien-

ziate dell’harem di Pickering), ovvero un ammasso composto da 1010 oggetti (quindi un

problema a N -corpi con N = 1010 di grandissima complessità, decisamente più complesso

del caotico problema dei tre corpi o del regolare problema di Keplero).

Su scale maggiori di quelle delle singole galassie, la materia oscura potrebbe disporsi

in filamenti, senza essere distribuita uniformemente e formando una sorta di gigantesca

ragnatela. Per il momento, se vogliamo averne un’idea guardiamo la simulazione della

Figura 8, in attesa che un’altra scienziata o un altro scienziato ci svelino di cosa è com-

posto il 27% dell’universo. Non è poco, considerando che si stima che la parte osservabile
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Figure 8. Sinistra: distribuzione della materia oscura nella galassia.
Destra: distribuzione della materia oscura in un ammasso di galassie
(fonte Springel et al., Virgo Consortium, Max-Planck-Institute for
Astrophysics).

dell’universo abbia un raggio di circa 46.5 miliardi di anni luce, ovvero 4.4 · 1023 km

ovvero 10 trilioni di giri della Terra all’equatore. Non è affatto poco.

7. Conclusioni

Qui di seguito tre diverse possibili versioni per le conclusioni.

Versione n. 1: in questo articolo abbiamo raccontato il contributo, diretto o indi-

retto, attraverso i secoli di scienziat*, e in particolare di alcune donne (prevalentemente

matematiche e astronome), con cui si è arrivati alla congettura dell’esistenza della materia

oscura.

Versione n. 2: in questo articolo abbiamo descritto gli ingredienti scientifici principali,

dalle leggi di Keplero alle curve di rotazione, che, attraverso i secoli, hanno portato ad

ipotizzare l’esistenza della materia oscura.

Versione n. 3: in questo articolo abbiamo descritto gli elementi scientifici con cui si è

arrivati alla congettura della materia oscura; a tale risultato hanno contribuito scienziat*

di grande valore, senza distinzione di sesso, perché tutte le idee scientifiche sono uguali

ed hanno pari dignità di fronte alla Scienza7.

7L’autrice ha preso ispirazione dalla prima parte dell’Articolo 3 della Costituzione italiana: “Tutti i
cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza,
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Lascio al lettore la scelta della conclusione preferita, senza dimenticare che ad un

risultato cos̀ı importante (ed affatto trascurabile visto che si stima che la quantità di

materia oscura sia oltre un quarto dell’universo) probabilmente non si sarebbe arrivati

se nel cammino si fossero interposti... una toilette per signore, un frigorifero, un harem,

un sorriso, o una strega, forse, ma comunque una strega senza lacrime.
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[13] V.C. Rubin, Bright Galaxies, Dark Matters, American Institute of Physics Melville, NY (1996)
[14] V.C. Rubin, W.K. Ford Jr, Rotation of the Andromeda Nebula from a Spectroscopic Survey of

Emission Regions, The Astrophysical Journal 159, 379-403 (1970)

di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali”. Sarebbe auspicabile che
ognuno di noi ricordasse e mettesse in pratica anche la seconda parte dell’Articolo 3, che afferma: “È
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