VIII
IL LINGUAGGIO MATEMATICO:
UNA LINGUA GIA TRADOTTA?

1. Una lingua straniera

Le parole di un testo matematico possono essere divise
grosso modo in quattro grandi gruppi:

1) Parole che si trovano con lo stesso significato anche nel
vocabolario della lingua naturale, e che sono usate comunemente.
Sono, ad esempio, i connettivi logici, i verbi ausiliari, gli articoli, e
determinati vocaboli come triangolo, divisione, e cosi via...

2) Parole che, pur trovandosi nel vocabolario, non sono
usate correntemente nel linguaggio naturale, perché il loro
significato non & abbastanza conosciuto: per esempio, «omeo-
morfo» o «asintoticamente.

3) Parole che si trovano nel vocabolario della lingua natura-
le, ma con significati diversi da quelli usati in matematica. Il
significato matematico in questi casi non & riportato dal diziona-
rio, come, ad esempio, per la parole «chiuso», «ideale», «deriva-
ta», e cosl via.

4) Parole che non si trovano nel vocabolario della lingua
naturale, neanche con significati diversi, come «tetafuchsiane» o
«hilbertiane».

Come si vede, il linguaggio matematico non ¢ identificabile
con il linguaggio naturale, anche se il suono e I'aspetto delle sue
parole ci suggeriscono subdolamente il contrario.

Per quella sua voce familiare, non siamo portati a vedere in
esso una lingua straniera, (neanche quando sentiamo i nostri
alunni usare in modo assolutamente equivalente le espressioni
«Per me & arabo!» o «Per me & algebra!»), e possiamo tutt’al pit1
arrivare a pensare alla matematica come a un momento in cui la
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nostra lingua perde alcune caratteristiche ingombranti quali la
ridondanza e l'ambiguita, per acquistare lo splendore della
chiarezza e del rigore.

Per queste sue proprieta il linguaggio matematico dovrebbe
allora facilitare la comprensione di quanto viene detto. La sua
essenzialita e la forza dei connettivi logici dovrebbero vincere
anche la mente pi restia al ragionamento, eppure sappiamo bene
che le cose non stanno proprio cosi. Poincaré ha affrontato tali
questioni in termini di ragionamento, di razionalita (ne abbiamo
visto gli sviluppi in un capitolo precedente), oppure di «speciale
intuizione», ma impostando il problema dal nostro punto di vista,
bisognerebbe distinguere il momento della razionalita, che & un
passo molto «avanti» del processo, da quello iniziale della
rappresentazione del linguaggio matematico nei due linguaggi
cerebrali, quello verbale e quello per immagini.

Questa distinzione & doverosa perché non ¢ possibile affron-
tare o cercare di capire quali problemi ci sono nella comprensione
corretta di un ragionamento matematico, se prima non si & fatta
chiarezza sul modo in cui si sono tradotte le varie componenti di
€ss0, COsl come non possiamo intervenire a correggere una cattiva
comprensione della logica complessiva di una frase in tedesco, ad
esempio, se prima non ci siamo assicurati che ci sia stata una
buona traduzione letterale nella lingua madre di chi la sta
affrontando.

2. 1l linguaggio matematico: una lingua gia tradotta?

Chi si avvicina a un testo scientifico si trova innanzi tutto
davanti alla difficolta di avere il giusto atteggiamento mentale nei
confronti delle parole che sta leggendo. Deve cioé verificare se i
significati, e il rapporto tra di essi, che spontaneamente vengono
evocati dalle parole per I'uso frequente che ne viene fatto nel
linguaggio naturale, corrispondono effettivamente a quelli am-
messi o definiti dal linguaggio scientifico.

Per fare una verifica del tipo a cui ho appena accennato,
Lurija, lavorando con Seresevskij, gli sottopose la lettura di un
brano molto semplice:

Leggo a S. una di quelle regolette che qualunque scolaro & in
grado di capire agevolmente: «Se sopra un recipiente poniamo dell’aci-
do carbonico, quanto pid alta sara la pressione del gas, tanto pit esso si
disciogliera nell’acqua».
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All'apparenza, questa frase, del resto né astratta né complicata,
non dovrebbe presentare ostacoli.

«Quando mi diceste quella frase, io vidi immediatamente il
recipiente: ecco, qui & collocato il “sopra” [...]. Vedo una linea (fig. 1a),
sulla linea una nuvoletta che va verso 'alto: & il gas (fig. 1b). Leggo oltre:
“quanto pit alta sara la pressione” e il gas si innalza, ma poi c’¢ qualcosa
di denso... E la sua pressione (fig. 1c), appunto, ma & pitt alta [...], la
pressione si solleva in alto... “tanto piir si disciogliera nell’acqua”...
Pacqua & diventata pit pesante (fig. 1d) [...] e il gas? Ma la pressione &
“pit alta”, & andata tutta in alto [...]. E allora come & possibile che, se la
pressione & piu alta, il gas si dissolva nell'acqua?»’.

Su gas

a b
// // [ || pressiore

gas

gas

/ ////// pressione

Figura 1.

Gas e pressione vengono confusi nel significato. Si confonde
essere «pilt alto», nel senso di avere un valore piu elevato, con il
significato di «essere pil1 in alto». La confusione inoltre aumenta
considerando il fatto che, riferendoci alla pressione, essere piu
alta vuol dire in realt3, nell’effetto pratico che riguarda il gas, non
elevarsi di pit dall’acqua ma «premere di piu» su di essa.

Questa confusione potrebbe essere fatta da un bambino
delle classi elementari, nel quale, appunto, non si sono ben
formate ancora le relazioni tra le singole parole e i significati che
esse possono avere in contesti diversi. Soprattutto riguarda la
sincronicita dell'apprendimento dei vari ambiti di pensiero,
perché sicuramente pud accadere — e a scuola accade di frequente

1. AR Lurija, Viaggio nella mente di un uomo che non dimenticava nulla,
cit., p. 90.
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ed ¢ causa di molti fallimenti — che si corregga, con l'intervento
magari dell'insegnante, il significato errato del termine nell’ambi-
to verbale, ma che a questa correzione non segua quella corri-
spondente dell’immagine.

Riferendoci all’esempio appena esposto, accadrebbe che alla
domanda: «Che significa pit alto?» lo studente saprebbe rispon-
dere meccanicamente, una volta corretto, che significa di valore
pitt elevato, ma continuerebbe, nel modello per immagini, a
rappresentarsi la situazione in cui il gas «si alza» effettivamente
sull’acqua, e non riuscirebbe pit, dopo appena pochi passi, a
orientarsi tra le due versioni diverse che si trova davanti, quella
verbale e il modello che se ne sta facendo. In questo caso
facilmente finirebbe per decidere di abbandonarne una, quasi
sempre quella per immagini, affidandosi cosi a una preparazione
mnemonica. Quante volte all'insegnante capita di dire la frase:
«Ma se I’hai appena detto bene, perché sbagli ancora?»!

Si ha appunto, in questo caso, un apprendimento puramente
formale dei termini, e dietro la faccia sconcertata del ragazzino
che ti guarda con la bocca semiaperta, che subisce domande
sempre piu incalzanti e sempre pit inutili, c’¢ proprio questa
difficolta: quella di non riuscire a sincronizzare e ad accordare
'apprendimento sintetico con quello verbale. E utilissimo allora
fermarsi e cercare insieme a lui I'incongruenza tra le due rappre-
sentazioni, magari sollecitandolo a fare un commento della
situazione del tipo di quello fatto da Seresevskijz.

Dunque: «L’immagine [...] ci si impone»’. Abbiamo pero
visto che quello che intende Wittgenstein, quando dice che
scegliamo delle immagini dal mucchio, a volte viene fatto in modo
errato, non sono scelte «buone immagini». Nel senso che le

2. Civuole abilita per fare questo, da parte dell'insegnante, un’abilita che
viene col tempo e con lattenzione costante a queste tematiche. Ci vogliono
inoltre passione e disponibilita, rigore e poca inclinazione al giudizio facile, tutte
doti che possono piano piano nascere in chiunque, a patto che si affrontino
molto presto, addirittura nel corso degli studi universitari, dibattiti e confronti
su questi argomenti. Proprio per questo fatto non sono assolutamente d’accordo
che si possa accedere all'insegnamento con una laurea che prepara genericamen-
te solo nel contenuto delle materie da insegnare. Dovrebbe essere previsto
allinterno di ogni universita un indirizzo didattico, magari visto come corso di
specializzazione, che rappresenterebbe tra I'altro, I'unica occasione per creare
un corpo insegnante fornito di un linguaggio e di conoscenze didattiche comuni,
al di 1a delle singole discipline.

3. «Che le immagini ci si impongano & certamente una cosa interessante.
E se cosi non fosse come potrebbe dirci qualcosa una proposizione come What's
cannot be undone? (Cosa fatta capo ha)»: L. Wittgenstein, op. cit., p. 1.12.
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immagini scelte non rendono bene la serie di legami e di rapporti
che esistono tra le varie parole.

Cadiamo cosi nel mondo delle contraddizioni che nascono
dall’aver sviluppata naturalmente, attraverso I'uso della parola,
una mentalita figurativa estremamente vivida, e con una cultura
pari a quella della parte verbale, e di vederla impoverita e
improvvisamente inadeguata culturalmente proprio nel momento
in cui cerchiamo di usarla come supporto all’attivita matematica.

Per precisare meglio quello che voglio dire quando parlo di
«pari cultura» tra la parte verbale e quella figurativa, facciamo
questo esempio: se leggo la frase: «I cosacchi frustavano furiosa-
mente i cavalli fumanti nella steppa gelata» e se conosco il
significato delle parole usate, non ho difficolta a farne contempo-
raneamente un quadro vivace e completo, poiché la parte imma-
ginativa del mio cervello conosce bene gli elementi da usare, ¢
come usarli. Ad esempio, potrei «vedere» i cavalli sudati, dal
momento che «fumano» nell’ambiente freddo, e certamente non
penserei i cosacchi a piedi, anche se nella frase non & detto
esplicitamente che stanno sul cavallo, ma viene semplicemente
affermato che li frustano.

Se invece si legge: «Il triangolo ABC ha i lati che misurano
rispettivamente 3, 4, 5», pur sapendo, in via analitica, che il
quadrato di tre pit il quadrato di quattro é uguale al quadrato di
cinque, difficilmente ABC sara «visto» come un triangolo rettan-
golo.

Analogamente, nella proposizione: «Si dice che una funzio-
ne y = f(x) & continua in un punto c del suo dominio se per ogni
e > 0 esiste un d > 0 tale che, determinato I'intorno completo di
c di estremi ¢+ d, ¢ —d, accade che I'immagine di ogni x
appartenente a tale intorno cade nell’intorno di f(c) di estremi
f(c) + e, f(c) — e», posso assicurare per esperienza che i diciot-
tenni che in quinta liceo affrontano questa definizione, pur
conoscendo esattamente il significato di ogni termine contenuto
in essa, e pur lavorando gia da due anni sul piano cartesiano,
trovano notevoli difficolta a rappresentarsi con un’immagine
adeguata le condizioni appena descritte.

C’¢ in questa situazione la stessa difficolt a ritrovare forme
consuete che si incontra a riconoscere una rosa nella descrizione
del dottor P.: «Quindici centimetri circa di lunghezza... una
forma rossa convoluta con un’appendice lineare verde».

«Poter parlare delle cose ma non vederle direttamente...».

Davanti alla matematica ¢i comportiamo come persone
affette da questa patologia specifica, disperatamente attaccati a
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tutto quello che ci possa aiutare a ritrovare il mondo delle
immagini, e con esso il senso di una continuita o di una familiarita
di pensiero, senza perod riuscire a trovare I'espediente giusto.

Ci sembra allora che nel linguaggio matematico possano
esistere solo denotazioni, e che tutto si debba esprimere esclusiva-
mente con la stretta applicazione del termine corretto. In altre
parole la matematica si avvicinerebbe a quella lingua metaforica-
mente morta di cui parlavamo alcuni paragrafi fa, nella quale
svaniscono gli echi e i significati pitt ampi creati dal «come se». E
la nostra mente, privata di questa preziosa stampella, si mette a
zoppicare penosamente.

Nel caso del dottor P., lo strumento che lo teneva legato alla
realta, che gli permetteva di non smarrirsi in un mondo di
astrazioni inanimate, era la musica, o forti sensazioni che gli
stimolassero 1 sensi. Ci racconta Sachs:

Di buon appetito e canticchiando sottovoce, il dottor P. attacco i
dolci con decisione. Con movimenti veloci e sciolti, senza esitare,
canterellando, tirava i piatti verso di sé, prendeva questo o quel dolce, in
un gran fluire di gorgoglii, in una celebrazione canora del cibo. Ad un
tratto ci fu un’improvvisa interruzione: una serie di veloci e perentori
colpi bussati alla porta. Colto alla sprovvista, il dottor P. trasali, si
blocco, smise di mangiare e si irrigidi sulla sedia, con un’espressione di
cieca e smarrita indifferenza. Vedeva la tavola ma non la vedeva pit; non
la percepiva pitt come una tavola carica di dolci. Sua moglie gli versd il
caffé: 'aroma gli stuzzicd il naso e lo riportd alla realta. La melodia del
mangiare riprese”.

Anche noi, come lui, abbiamo bisogno del concreto, del
reale, e come lui non ci rendiamo conto di esserne privi, se non
quando per caso capita qualcosa che ci aiuti a entrarci. Per
esempio, succede a volte che il ruolo che la musica aveva per il
dottor P. sia sostenuto, in una conversazione matematica, dal
tono e dal tipo di parole usate: parole del linguaggio comune,
usate con le intonazioni e la vivacita della lingua parlata, a volte
aiutano chi ha smarrito il proprio pensiero sintetico nella asettici-
ta di una definizione del tipo di quella citata prima, a ritrovare
uno strumento di lavoro che si era autoescluso per I'incapacita di
cominciare a capire.

In tutti questi esempi abbiamo avuto a che fare con un
linguaggio riferito a fatti e a cose, in misura maggiore o minore

4. O. Sacks, op. cit., p. 35.
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concreto, e quindi possibile oggetto di rappresentazioni. Cosa
avviene invece quando I'informazione non puo essere trasformata
in immagini? Ci dice Lurija: «...i concetti astratti, per esempio,
elaborati dall'umanita nel corso di millenni per designare relazio-
ni complesse [...] esistono, noi siamo in grado di assimilarli, ma
non certo di vederli...»’,

Come se la cava S., in situazioni del genere?

Mi rivolgo a mia moglie e le chiedo: «che cos’¢ niente?» «E niente
di niente» mi risponde. Ma per me ¢ diverso: io il niente lo vedo, e lo
sento che non & cosi anche per lei. Se appare il niente vuol dire che &
qualche cosa [...]. E qualcosa: per me & una nubecola di vapore densa,
con un colore preciso, simile a quello del fumo. Niente & una nubecola
pil rarefatta, perfettamente trasparente, e quando provo ad afferrare le
particelle di questo «niente» mi restano in mano minutissime particelle
di... «niente»®.

Strane impressioni queste, e tuttavia cosi familiari. Imman-
cabili negli adolescenti quando, abituati a pensare per immagini
concrete, affrontano il mondo dei concetti astratti e devono farlo
proprio. Cos’¢ il niente quando sempre qualcosa esiste? o
Ieternita? cosa c’era prima e cosa vi sara dopo? o l'infinito? Cosa
c’¢ dopo Pinfinito? Questi concetti li insegnano a scuola, ma
come raffigurarseli? e se cid & impossibile, cosa sono in realta?

Il tempo ce lo rappresentiamo «spazialmente», ci appare
come un continuo fluire, scorre davanti a noi, proviene da
lontano, non torna mai indietro e sparisce nessuno sa dove. Si
manifesta in una sola dimensione, simile al cammino dell’acqua,
con un movimento unidirezionale e non reversibile, e del quale
non sapremmo indicare né l'origine né la fine.

Lo spazio, invece, lo sperimentiamo come tridimensionale,
simile ai tre lati di una scatola o alle pareti di una stanza. Ma non
appena tentiamo di figurarci i confini dello spazio, i limiti del
nostro universo, subito ci troviamo a corto d’immaginazione.
Possiamo immaginare un tale spazio solo all’interno di un altro
spazio, senza essere in grado di immaginarne la fine. Eppure
queste prime rappresentazioni del tempo e dello spazio, «pre-
scientifiche», cambiano e si trasformano sotto linfluenza di
elementi logici e analitici forniti da proposizioni matematiche,

5. A. Lurija, Viaggio nella mente di un uomo che non dimenticava nulla,
cit., p. 88.
6. Iui, p. 90.
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pur mantenendo nella mente di chi le pensa caratteristiche
fortemente non-verbali, avvicinandosi in questo modo ai modelli
scientifici. Chiare e precise sono a questo proposito la parole di
Einstein, quando parla delle modificazioni che ha avuto il
concetto di spazio nel corso dei secoli.

Il brano in questione & troppo lungo e troppo tecnico per
essere riportato tutto, ma credo che valga la pena di leggerne
almeno le prime pagine.

Il ragionamento scientifico & il perfezionamento del ragionamento
prescientifico. Siccome, in quest’ultimo, I'idea dello spazio ha gia una
funzione fondamentale, dobbiamo incominciare con lo studiare quest’i-
dea com’era alle sue origini prima della scienza. Vi sono due modi di
considerare le idee; I'uno e l'altro sono indispensabili per capire. 1
primo & il metodo analitico logico; esso risponde alla domanda: in che
modo le idee e i giudizi dipendono gli uni dagli altri? Rispondendo a
questa domanda ci troviamo su un terreno relativamente sicuro; ¢ la
sicurezza che ci ispira tanto rispetto per la matematica. Ma questa
sicurezza non si acquista che a prezzo di un contenuto profondo. I
concetti non acquistano un fondo interiore se non sono legati, sia pure
indirettamente, con le esperienze dei sensi. Ma questo vincolo non si
pud scoprire attraverso la ricerca logica, esso pud soltanto essere lo
scopo di un'azione vitale; e tuttavia & questa unione che determina il
valore della conoscenza dei sistemi concettuali.

Esempio: un archeologo di una civilta futura trova un manuale
della geometria euclidea senza figure. Egli comprendera bene in che
modo, nei teoremi, sono usate le parole punto, retta, piano; si rendera
anche conto del processo di deduzione di questi teoremi gli uni dagli
altri e potrd anche stabilire nuovi teoremi secondo le regole conosciute.
Ma la formazione dei teoremi restera per lui un vano gioco di parole fin
tanto che non potrd figurarsi qualche cosa corrispondente alle parole
punto, retta, piano, ecc. Soltanto allora la geometria avra per lui un
fondo reale. La stessa cosa avverrd con la meccanica analitica e in
generale con le scienze logico-deduttive.

Cosa intendiamo con espressione «potersi figurare qualcosa»?
riguardo alle parole «punto», «retta», «intersecazione», ecc.? Significa
rappresentare il contenuto dell’esperienza al quale corrispondono que-
ste parole. Questo problema al di fuori-della logica costituisce il
problema dell’esistenza reale, che I'archeologo potra risolvere attraverso
I'intuizione, classificando ed esaminando le proprie esperienze per
vedere se pud scoprirvi qualche cosa che corrisponda a quelle parole
primitive della teoria e agli assiomi per i quali sono state stabilite.
Soltanto in questo caso si pud porte razionalmente il quesito dell’esi-
stenza di una cosa rappresentata in astratto.

Con i concetti prescientifici del nostro pensiero ci troviamo, per
quanto riguarda la realta, piti 0 meno nella stessa situazione dell’archeo-
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logo. Abbiamo per cosi dire dimenticato quali sono le fattezze del
mondo dell’esperienza che ci hanno condotto alla formazione di queste
idee ed abbiamo notevoli difficolta a raffigurare il mondo delle percezio-
ni vitali senza gli occhiali dell'interpretazione astratta alla quale siamo
avvezzi da lungo tempo. Vi & inoltre la difficolta che la nostra lingua
deve servirsi di parole indissolubilmente legate a queste idee primitive.
Tali sono gli ostacoli che ci sbarrano la strada quando vogliamo esporre
la realta dell’idea prescientifica di spazio.

Prima di affrontare il problema dello spazio, facciamo una
dichiarazione preliminare sulle idee in generale: le idee si riferiscono alle
esperienze dei sensi, ma non possono mai derivarne logicamente. Per
questa ragione non ho mai potuto comprendere la questione dell’a priori
di Kant. Nelle questioni di realta, non pud mai trattarsi che di una cosa,
ciog di ricercare i caratteri del complesso di esperienze dei sensi ai quali
si riferiscono le idee.

Per quanto concerne I'idea di spazio, quella dell’oggetto corporeo
sembrerebbe doverla precedere. Si & spesso esposto la formazione dei
complessi e delle impressioni dei sensi che possono aver dato origine a
questa idea. La corrispondenza di certe impressioni del tatto e della
vista, La possibilita di successione continua nel tempo e di ripetizione
delle sensazioni (tatto, vista) quando si voglia, costituiscono alcune di
queste caratteristiche. Si & giunti, con I'aiuto di esperienze cosi precise,
all'idea di oggetto corporeo (la quale idea non suppone affatto la
relazione di spazio e di tempo); la necessita di creare col pensiero le
relazioni reciproche fra oggetti corporei di questa natura deve inevitabil-
mente dare origine alle idee corrispondenti alle loro relazioni di spazio.
Due corpi possono toccarsi o essere separati: in quest’ultimo caso si
pud, senza modificarli per nulla, collocare tra essi un terzo corpo; nel
primo & impossibile. Queste relazioni di spazio sono manifestamente
reali, come i corpi medesimi. Se due corpi sono equivalenti per colmare
un intervallo di questo genere, sono egualmente equivalenti per riempire
un altro intervallo. L'intervallo ¢ dunque indipendente dalla scelta
specifica del corpo destinato a riempirlo; e cid si applica in generale alle
relazioni di spazio. E evidente che questa indipendenza, che & una
condizione pregiudiziale dell'utilita della formazione di idee puramente
geometriche, non & una necessita a priori. Mi pare che soprattutto
questa idea dell'intervallo, desunta dalla scelta spaziale del corpo
destinato a riempirlo, costituisca il punto di partenza dell’idea di spazio.

Secondo queste brevi riflessioni, lo sviluppo dell'idea di spazio,
considerato dal punto di vista dell’esperienza dei sensi, sembra che si
possa rappresentare con lo schema seguente: oggetto corporeo —
relazione di posizione degli oggetti corporei — intervalli — spazio. Da
questo punto di vista appare qualche cosa di reale come gli oggetti
corporei.

E chiaro che nel mondo delle idee, al di fuori della scienza, lidea
di spazio & esistita come concetto di una cosa reale, ma la matematica di
Euclide non conosceva questa idea come tale e vi sopperiva servendosi
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esclusivamente delle idee di cosa, di relazione fra le cose, solo come idee
ausiliarie. Il punto, il piano, la retta, la distanza, sono oggetti corporei
idealizzati. Tutte le relazioni di posizione sono riportate a posizione di
contatto (intersezioni di rette, di piani, posizioni di punti su rette ecc.).
In questo concetto, lo spazio come continuo non appare. E Descartes
che ha introdotto per primo questo concetto descrivendo il punto-spa-
zio per mezzo delle sue coordinate: solo allora vediamo apparire le
forme geometriche come porzione di spazio infinito, concepito come
continuo a tre dimensioni’,

In S. i tormentosi tentativi di vedere il niente o di dare
un’immagine all'infinito, e i conflitti intellettuali con le parole
restano, impedendogli di oltrepassare «la soglia maledetta» e di
conciliare concretezza ed astrazione. Non riesce cioé a modificare
e a dare alle immagini strutture che non sono pili conseguenti
all’esperienza e al semplice linguaggio naturale, ma che vanno
costruite pazientemente sulla base di indicazioni verbali comples-
se, di proprietd che seguono da definizioni, da tutto quello che &
in ultima analisi «lo studio». Questa soglia & dura da oltrepassare
anche per chi si trova in difficolta con la matematica, in quanto
non impara a costruirsi e a strutturare immagini rigorosamente
rispondenti ai requisiti descritti dal verbale, arricchendo in tal
modo il pensiero concreto di isomorfismi sempre pit «astratti».

Nel pensiero matematico non si tratta quindi solo di saper
fare un giusto uso di strumenti — 'alternare il pensiero sintetico a
quello analitico — ma anche di conformare i contenuti del
pensiero concreto al grado di cultura via via affrontato, e di
costruire immagini corrette non solo sull'uso del linguaggio
naturale, ma soprattutto sulle indicazioni del linguaggio tecnico
che si sta usando.

3. La metafora nella matematica

Allinizio del primo paragrafo si trova una classificazione
approssimativa dei vocaboli usati nel linguaggio matematico.

Se consideriamo le parole del terzo gruppo, cioé quelle che
esistono anche nella lingua naturale, ma che vengono usate in
matematica con un altro significato, vediamo che esse si lasciano
ordinare nuovamente in una nuova gerarchia, mediante il grado
di vicinanza che esiste tra i loro due significati: quello naturale e

7. A. Einstein, Come io vedo il mondo ~ La teoria della relativita, trad. it.,
Roma, Newton Compton, 1988, pp. 80-83.
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quello matematico. Possiamo infatti costruire un gruppo conte-
nente parole in cui esiste una qualche connessione tra la definizio-
ne «naturale» e quella matematica: & questo il caso, per esempio,
di «frontiera» (chiusura di un insieme), limitato (insieme limita-
to), unione o intersezione (operazioni tra insiemi), crivello (il
crivello di Eratostene).

Nel secondo gruppo restano invece i termini il cui significato
matematico diverge completamente da quello naturale. E questo
il caso di parole come «ideale», «petfettos, «integrale» ecc.

Anche il linguaggio verbale specifico della matematica
possiede allora termini metaforici, 1a dove sussiste un’effettiva
analogia tra il senso naturale e quello matematico delle parole, per
quei termini cio¢ contenuti nel primo gruppo appena definito.

Ad esempio, tra il significato di crivello nella lingua naturale
e quello che la parola assume nel linguaggio matematico, esiste
una qualche rassomiglianza, nel senso che in entrambi i casi si
tratta di un qualcosa che determina 'uscita di determinati oggetti
da un insieme. In questo caso allora il crivello, gia conosciuto dal
pensiero nel suo significato legato alla vita pratica, diventa un
veicolo metaforico con cui dare un corpo a una procedura astratta
che individua i numeri primi tra i numeri naturali.

Ma quale funzione deve assolvere veramente una metafora,
nell’ambito della matematica?

Questa domanda richiede una risposta che sia in grado di
splegare se esistono particolarita della metafora matematica che la
distingua da quella linguistica (cioé¢ quella che appare sul piano
della lingua naturale), e che magari tenti di mostrare in che modo
la funzione metaforica del linguaggio matematico si accorda
interamente col suo carattere denotativo.

Nelle metafore linguistiche le valenze connotative delle
parole sono a volte determinanti per creare, in mano ad autori
diversi, quadri estremamente vari per forma e significati, per
forza espressiva e per ambiguita di contenuti.

Per dire che in cielo le Pleiadi si muovono col loro tremolio
luminoso, il poeta scrive:

La chioccetta per I'aia azzurra
va col suo pigolio di stelle.

Le Pleiadi sono la chioccia, I'aia ¢ il cielo, le stelle tutte il
pigolio dei pulcini, ed insieme all’ultima immagine, I'associazione
tra un riferimento visivo (il tremolio di stelle) e uno uditivo (il
pigolio) che crea una sinestesia, entrano di prepotenza nel nostro
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sistema nervoso con un effetto di sicura efficacia, superando
qualunque barriera critica e razionale.

E ovvio che questo modo di esprimersi & giustificato
nell’autore dall’intenzione di comunicare soprattutto sensazioni
soggettive legate all'osservazione della costellazione. La potenza
della metafora linguistica risiede allora anche nella capacita di
svegliare attraverso le parole centri direttamente legati alle emo-
zioni.

La creazione matematica non si pud affidare a tutto cid, e si
lega come sensazione emotiva, di piacere, unicamente a quel
leggero shock che si prova nella «risoluzione», nell'«Eureka», un
piacere che in chi per un motivo o per I'altro & invogliato allo
studio, finisce per ingigantirsi e diventare una leggera droga, uno
stato di ebbrezza in cui la mente gioca svincolata dalla dimensione
verbale®,

La metafora matematica dunque deve assolvere solo alla
funzione di comunicarci proprieta oggettive. Come per certe
metafore linguistiche (tipo «le gambe del tavolo») le parole di una
metafora matematica hanno percid la caratteristica di appartenere
al linguaggio matematico in generale, e non a un autore singolo.
Esse cio¢ non appartengono a uno stile particolare, ma alla lingua
matematica tutta.

Per essere piu chiari, un’espressione come «!'intorno di un
punto» non esprime lo stile individuale di questo o di quel
matematico, ma della lingua matematica come tale. Questa
espressione diventa cosi obbligatoria, inevitabile per ogni autore,
che mira attraverso essa alle denotazioni del concetto.

In tal modo la metafora verbale in matematica, pur esisten-
do, & assai rigida e non contribuisce che in minima parte alla
comunicazione e alla costruzione di concetti concreti, globali,
patrimonio prezioso del pensiero sintetico.

Succede perd una cosa singolare ed estremamente fertile
nelle sue conseguenze: nella produzione scritta della matematica,
accanto alla metafora verbale strettamente intesa, possiamo trova-
re un altro tipo di metafora, prezioso indizio rivelatore della
presenza operante della parte «concreta» dei processi mentali,
che esprime il modo sintetico in cui essa organizza dati e

8. Civuole una buona dose di autocontrollo per lavorare con il pensiero
sintetico sganciandosi dalle emozioni. Tutta la tecnica di meditazione orientale &
volta a raggiungere proprio questo obiettivo: liberarsi dalle emozioni rimanendo
in un ambito cerebrale non verbale.
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suggerisce procedure analitiche. Queste metafore, pur restando in
un ambito strettamente simbolico, hanno il grande merito di far
uscire il pensiero concreto allo scoperto, di renderlo «comunica-
bile» e, di conseguenza, patrimonio culturale comune. E anche
attraverso tali metafore non verbali che si forma una mente,
avviandola verso 'acquisizione e I'uso di concetti e strumenti
globali specifici di una determinata disciplina.

Il pensiero per immagini, che nel campo «naturales trova
nelle arti figurative, nella musica, nella pragmatica del linguaggio,
espressioni che sono molto vicine, per struttura, alle proprie
modalita conoscitive, ha imparato dunque ad esprimersi anche in
campo scientifico e si & di fatto costruito un proprio linguaggio
«denotativo», parallelo a quello verbale e interagente con esso,
mettendo insieme un gruppo di simboli mediante i quali significa-
re con rigore i propri elaborati.

Questi tipi di denotazioni hanno la particolarita di essere
strutturate in modo tale da rendere agevoli le operazioni proprie
del pensiero concreto: I'elaborazione spaziale delle componenti il
problema, la loro strutturazione in blocchi unitari di informazio-
ne, la possibilita di rappresentarne in un quadro unico le
reciproche relazioni e di compiere, conseguentemente, un even-
tuale ricentramento cognitivo.

Eccone un esempio semplice, scelto nella sua banalita
proprio per sottolineare la presenza contemporanea di entrambe
la procedure, la sintetica e I'analitica, nelle situazioni che si
incontrano normalmente anche in classe. Si debba risolvere la
disequazione:

(x=3)
(x + 2)

<0

Viene chiesto dal problema di indicare quali sono i valori di
x che rendono negativo il rapporto scritto sopra. Questa doman-
da pud avere risposta svolgendo tutto il processo in via analitica.
I procedimento & questo:

1) numeratore > 0: x — 3 >0 quando x >3
2) denominatore >0: x +2>0 quando x> ~2

Dallo studio appena effettuato si ricava quanto segue:

se x < — 2, il numeratore e il denominatore sono entrambi
negativi e quindi sono concordi;

se — 2 <x < 3 il numeratore e il denominatore sono uno
positivo e uno negativo e quindi sono discordi;
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se x >3 il numeratore e il denominatore sono entrambi
positivi e quindi di nuovo concordi.

Poiché un rapporto & negativo quando numeratore e deno-
minatore sono discordi, si pud concludere che nel caso particola-
re il rapporto & negativo se x assume valori compresi tra — 2 e 3.

Benché, come si & appena visto, questo metodo di risoluzio-
ne della disequazione sia completo ed efficace, ad esso si affianca
(la si insegna in classe) la seguente immagine, costruita usando i
risultati di 1) e 2).

1
Num ————% ————— O++++++++++
Den e e = 0ttt +
Rapporto + ‘ - ] +
-2 : x
Grafico 1

Certo non ¢ facile vedere in questo schema la traduzione di
una immagine, perché la tendenza prevalente immediata & quella
di una lettura «analitica» di esso, fatta come se fosse un insieme di
parole, e solo chi ha dimestichezza con la matematica vi scorge
immediatamente I'aspetto sintetico di «bloccon.

Questa immagine presenta due vantaggi: uno & quello di
essere «compresa» — nel senso di «essere capita» ma anche e
soprattutto nel suo senso primo di «essere presa nel suo insieme»
— meglio di quanto si faccia con la procedura analitica, e Ialtro &
quello di portare pit velocemente alla risposta finale.

Una sua caratteristica importante & che pud essere riprodot-
ta e manipolata «a mente», come si fa con le figure geometriche.
Impariamo cioé in situazioni semplici come quella esemplificata,
a passare da uno schema grafico del tipo di quello appena
descritto, alla costruzione di uno schema mentale simile che
possiamo usare parallelamente alle considerazioni analitiche.

Un altro esempio che sara molto familiare per i colleghi di
matematica & quello in cui si debba studiare il segno di un
trinomio di secondo grado. Esiste una procedura analitica che
permette di eseguire.tale studio, ma tutti noi — e anche i nostri
alunni, quando sono diventati abbastanza bravi — ci raffiguriamo
mentalmente la parabola associata al trinomio selezionando nello
schema mentale gli intervalli interni ed esterni alle intersezioni
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della parabola con gli assi, visualizzando immediatamente la
risposta’.

Ritornando alla disequazione proposta prima, il nome dato
pitt comunemente all'immagine che la rappresenta & quello di
«grafico». I grafici non esauriscono le metafore non verbali della
matematica, ma certamente ne costituiscono un momento impor-
tante.

Per definirli completamente dovremmo forse chiamarli «me-
tafore grafiche», o ancora meglio, poiché nelle metafore grafiche
dovrebbero entrare a pieno diritto tutte le produzioni artistiche
che fanno uso di carta e matita (o tela e colore, ecc..) potremmo
tra esse distinguere quelle scientifiche chiamandole «modelli
grafici», dando alla parola modello un significato pil restrittivo di
quello della metafora (nel senso che tutti i modelli sarebbero
metafore, mentre non tutte le metafore sono modelli).

Il modello sarebbe allora una metafora in cui compaiono
solo valori denotativi. Non potremmo accettare che la «chioccetta
per I'aia azzurras formi un modello delle Pleiadi, mentre usiamo
tranquillamente il grafico 1 al posto delle considerazioni analiti-
che, sicuri di ottenere risultati altrettanto rigorosi.

Il fatto notevole in tutto questo, che costituisce poi il motivo
che dovrebbe giustificare nello studente tutta la fatica e 'angoscia
spesi nello studio della matematica, ¢ che il pensiero concreto,
una volta che si & impadronito in modo stabile di modelli, tende
ad usarli anche in situazioni estranee al pensiero matematico
strettamente inteso.

Teniamo presente alla mente il grafico illustrato nel caso
della disequazione, ed esaminiamo come esempio il problema
esposto nel paragrafo che segue.

4. Tweedledum e Tweedledee

Quando Alice entrava nella foresta dell’Oblio non dimenticava
tutto, ma solamente certe cose. Spesso dimenticava il proprio nome, ma
una delle cose che dimenticava pia facilmente era il giorno della
settimana.

Anche Tweedledum e Tweedledee frequentavano spesso la fore-
sta, Questi due erano strane creature: uno mentiva il lunedi, il martedi e

9. In classe bisogna tendere proprio a questo, a fare in modo cioé che
I'alunno abbandoni gradualmente la lettura analitica dello schema e lo faccia
invece diventare un riferimento sintetico.
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il mercoledi, e diceva la verita gli altri giorni della settimana. L’altro
mentiva il giovedi, venerdi e sabato, ma diceva la verita gli altri giorni
della settimana. A peggiorare le cose, i due fratelli si assomigliavano
tanto che Alice non era in grado di distinguerli I'uno dall’altro (eccetto
quando portavano i loro colletti ricamati, il che accadeva raramente).

Un giorno Alice incontrd i due fratelli. Essi fecero le seguenti
affermazioni:

primo fratello: io sono Tweedledum;

secondo fratello: io sono Tweedledee.

Quale dei due era realmente T.dum e quale T.dee, e in che giorno
& avvenuto 'incontro'"?

Vediamo di analizzare un possibile modo di arrivare alla
soluzione di questo problemino. E chiaro che si pud imboccare
una strada esclusivamente analitica (tavole logiche), quasi sicuri
che ci porti in fondo, ma chi ha una mente sintetica allenata
all'uso di strumenti rigorosi, scarta la prima strada, lunga e
noiosa, e tenta una rappresentazione sintetica dei dati. Tale
rappresentazione non & altro che la trasposizione dei dati verbali
iniziali del problema in una rappresentazione metaforica globale,
in un isomorfismo mentale, o meglio, nella creazione di un
modello mentale.

Un modello possibile (per lo meno quello che ho usato io nel
risolvere il problema), pud essere il seguente (tenendo conto che
gli asterischi indicano i giorni della settimana in cui i fratelli
mentono e le lineette quelli in cui dicono la verita):

Appoggiandoci a questo grafico e confrontandone i vari
settori, si evidenziano momenti di «discordanza» (nei primi due
gruppi di giorni) e momenti di «concordanza» (la domenica). In
questo modo nel problema compare una struttura che stimola
immediatamente una lettura di essa in chiave analitica.

T.dum: * * * - - = -
T.dee: - - - * ok ok -

giom: | m m g v s d

Eseguendola, si arriva a realizzare che nelle prime due terne
di giorni della settimana — dove c’¢ discordanza poiché uno dei
due mente e l'altro no — entrambi i fratelli darebbero lo stesso

10. R. Smullyan, op. cit., p. 36.
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nome (o tutti e due T.dee, o tutti ¢ due T.dum), mentre ¢’ un
unico giorno in cui i nomi dati sono diversi perché ognuno
denuncia correttamente il proprio, dato che ¢’¢ concordanza nella
verita, ed & la domenica'l.

Questo problema, come la disequazione dell’esempio prece-
dente, si pud anche risolvere in modo esclusivamente logico,
senza alcuna rappresentazione sintetica:

Se la prima affermazione & vera, allora il primo & realmente T.dum,
quindi il secondo ¢ T.dee, e anche la seconda affermazione & vera. Se la
prima affermazione & falsa, allora il primo ¢ in effetti T.dee, e il secondo
¢ T.dum, e quindi la seconda affermazione ¢ pure falsa. Percio le due
affermazioni o sono entrambe vere o sono entrambe false. Non possono
essere entrambe false perché i due fratelli non mentono mai nello stesso
giorno. Quindi entrambe le affermazioni devono essere vere, cosi il
primo fratello & T.dum, il secondo & T.dee e lincontro avviene di
domenica'?.

Quando siamo nella condizione di poter applicare ad una
serie eterogenea di problemi uno stesso modello mentale, siamo
allora nella fase piti avanzata del processo di formazione scientifi-
ca della nostra mente.

Se questo avviene, esisterd dentro di noi la capacita di
formare schemi complessivi, originali o isomorfici a modelli gia
conosciuti (come nell’esempio appena fatto in cui si usa un
isomorfismo di un grafico noto) che riescano ad interagire in
modo produttivo con le procedure analitiche conosciute.

5. Spazi gravitazionali, ciuffi di fiori e erbari a impressione

La geometria analitica tutta & un esempio di integrazione
culturale dei nostri due ambienti mentali, in cui si fondono
I'analiticita dell’algebra con gli aspetti sintetici della geometria®.
Da questa fusione 'una e I'altra disciplina emergono profonda-

11. Spesso si riscontra negli studenti una tendenza naturale alla rappre-
sentazione sintetica, che rimane perd ai limiti della coscienza e a cui non segue
altrettanto spontaneamente la lettura analitica della struttura proposta.

12. R. Smullyan, op. cit,, p. 44.

13. Oggi si comincia anche in classe a introdurre la geometria analitica
ponendo I'accento proprio sulla questione del linguaggio mostrando come sia
possibile operare una traduzione di concetti dal linguaggio algebrico a quello
geometrico e viceversa,
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mente cambiate, sia nella concezione, sia nella potenzialita (pen-
siamo ai successivi sviluppi nel calcolo infinitesimale e nell’anali-
si). Il piano cartesiano e il suo contenuto appaiono, come
concetto e intuizione primaria, un enorme modello grafico,
prodotto di una avvenuta crescita culturale dei processi sintetici,
visti come patrimonio mentale collettivo.

Come dice Einstein nel brano citato poco prima, fino a
Cartesio la matematica, la geometria in particolare, opera con
atteggiamenti fortemente analitici, isolando le figure geometriche
'una dall’altra e lavorando in maniera sintetica solo all'interno di
esse, senza averne una visione spaziale globale, d’insieme. Solo
con Cartesio si impone la concezione dello spazio come supporto
e generatore di «forme», come ambiente nel quale si distinguono
oggetti ritagliati, evidenziati in esso da leggi determinate, simile
alla situazione percettiva che abbiamo nella visione, in cui
l'oggetto & creato da una discriminazione di contorni (cioé di
punti particolari) all’interno di un piano o di uno spazio percepito
nella sua interezza.

Da allora la nostra plasticita nel concepire lo spazio &
aumentata a dismisura, lo spazio fisico e quello matematico si
conformano 'uno all’altro allontanandosi dalla prima concezione
percettiva, pur creando solide configurazioni, ben rappresentate.
Basta guardare come esempio i disegni della fig. 2, che forniscono
altrettanti modelli di spazi, legati alla teoria della gravitazione.

Oggi si & raggiunta una notevole facilita nell’esprimere
concetti scientifici, anche complessi, attraverso disegni, schemi,
grafici molto belli e rappresentativi. Per rendersi conto di quanto
il modello «esplicitato» graficamente sia diventato comune nei
discorsi scientifici, basta sfogliare una qualunque delle tante
riviste specializzate che ormai abbondano nelle edicole, per
verificare come non esista articolo che non sia riccamente
corredato di disegni, resi in questi ultimi anni pit sofisticati
dall’'uso del computer.

Essi testimoniano come si sia abbandonata ogni riluttanza
nel riconoscere, nel comunicare e nel sostenere strumenti di
pensiero nobili e fertili, e sembra quasi incredibile che fino a
pochi secoli fa il disegno non apparisse per nulla nelle opere
scientifiche (salvo ovviamente quello di figure geometriche),
perché non ritenuto all’altezza della situazione.

Cosi come nella metafora verbale il progredire della scienza
ha trasformato nel tempo metafore linguistiche in metafore
matematiche, nello stesso modo nelle metafore grafiche, visive, vi
& stata una evoluzione che ha spostato per alcune di esse I'accento
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a8 LEGGE DELLA GRAVITAZIONE
UNIVERSALE DI NEWTON

b  TEORIA DEI CAMP| CLASSICA

¢ RELATIVITA GENERALE

d  MECCANICA QUANTISTICA

Figura 2. Le diverse teorie della gravitazione descrivono la forza che agisce tra
due masse. Newton, che correld il modulo della forza gravitazionale alla massa
degli oggetti e alla distanza fra di essi, supponeva che la forza agisse istantanea-
mente a qualsiasi distanza (2). Secondo la teoria speciale della relativita, tuttavia,
niente pud muoversi con velocita superiore a quella della luce. La teoria classica
dei campi introdusse l'idea di un campo che trasmette la forza a velocita finita
(). Einstein scopri che le equazioni di campo per la gravitazione descrivono
uno spazio-tempo che si incurva nelle vicinanze di oggetti massicci. Nella teoria
generale della relativita, da lui elaborata, la gravita si manifesta con il moto di
oggetti su traiettorie che corrispondono alla minima distanza possibile in uno
spazio-tempo curvo (c). La meccanica quantistica afferma che la traiettoria &
indeterminata (d). Questa discordanza tra la traiettoria dei quanti e la relativita
generale angustia tuttora i fisici.
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dal piano artistico a quello denotativo puro e semplice'. Nella
storia del disegno, per esempio, accanto a una produzione
puramente artistica, paragonabile alla metafora linguistica poeti-
ca, &€ venuto un momento in cui si sono gettate le radici per la
produzione di disegni scientifici.

E interessante vedere come questo fatto sia avvenuto solo da
poco tempo, relativamente tardi nella storia della scrittura, in

14. A proposito di storia del disegno e della cultura, esiste un fatto che mi
ha profondamente interessato e incuriosito, di cui ho trovato una spiegazione
solo approssimativa e sicuramente non definitiva, ma che voglio ugualmente
proporre. 1l fatto & il seguente: si nota che nell'epoca medioevale i disegni
appaiono come quelli dei bambini, senza prospettiva e con rapporti spaziali
sbagliati, i disegni insomma di chi usa I'emisfero sinistro. A carattere prevalente-
mente religioso, essi sono inoltre carichi di rarefatta spiritualita. Per contro il
medioevo ¢ nella sensibilita di tutti considerato un periodo estremamente pieno
di passione, di emotivitd, un periodo in cui nella vita reale predomina
I'irrazionalita, la superstizione, la «carne» sulla mente.

Questo fatto & ben presente nelle seguenti considerazioni di Eco, apparse
nelle «Postille al nome della rosa».

«...il Medioevo ¢ rimasto, se non il mio mestiere, il mio hobby — e la mia
tentazione costante, e lo vedo dovungue, in trasparenza, nelle cose di cui mi
occupo, che medioevali non sembrano e pur sono. Segrete vacanze sotto le
navate di Autun, dove I'Abate Grivot, oggi, scrive manuali sul Diavolo dalla
rilegatura impregnata di zolfo, estasi campestri a Moissac e a Conques,
abbacinato da Vegliardi dell’Apocalisse o da diavoli che stipano in calderoni
bollenti le anime dannate; e contemporaneamente letture rigeneranti dell’illumi-
nista monaco Beda, conforti razionali chiesti ad Occam, per capire i misteri del
Segno la dove Saussure & ancora oscuro».

Nel periodo successivo, la pittura & invece un trionfo della prospettiva, le
linee scoprono e rendono la pienezza delle forme, il disegno trova la facilita e la
«verita» degli spazi, segno che si comincia a disegnare usando un ambito
mentale diverso, legato alle emozioni e alla pienezza del sentire. 1l secolo perd,
paradossalmente, ci appare pit freddo, pili razionale, meno preda di fantasie
emotive. Ci si sta avvicinando alla fase scientifica della cultura.

La sensazione del paradossale nasce da questa contraddizione: guardando
alla pittura medioevale, colpisce il suo atteggiamento analitico, razionale, in cui &
recessivo quello sintetico, legato all’emotivita. L’epoca storica nel suo complesso
di perd, contemporaneamente, una forte sensazione di irrazionalita. Il Rinasci-
mento, invece, periodo in cui il pensiero sintetico impara ad esprimersi e ad
accedere alle manifestazioni pittoriche, da nello stesso tempo l'impressione di un
accentuarsi dell’aspetto razionale.

Questa contraddizione potrebbe essere solo apparente. Potrebbe essere,
in realta, che I'aspetto razionale del Rinascimento nasca proprio dal fatto che il
pensiero concreto si sia impadronito di elementi culturali su cui & poi avvenuta
una crescita reale di tutto il pensiero, crescita che si & concretizzata non solo nel
campo delle forme, ma anche in quello delle emozioni, dei giudizi e quindi nel
modo di strutturare U'intera realta. I «modelli» del pensiero nel suo complesso
infatti sono fortemente dipendenti dagli strumenti cognitivi con cui il pensiero
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quanto i primi disegni a carattere scientifico si sono avuti verso il
1500. Prima di tale data essi erano addirittura considerati inadatti
a un testo «serio» e sconsigliati agli autori.

Sarebbe estremamente interessante studiare da questo pun-
to di vista I'evoluzione del disegno artistico e di quello scientifico
nel corso dei secoli, ma risulterebbe troppo dispersivo farlo in
questa sede. Per avviare il discorso, lasciando ad ognuno il
compito di indagare poi personalmente sull’argomento in funzio-
ne della propria curiositd, riporto alcune parti di un articolo
interessante apparso su Le scienze a titolo «Gli erbari a impressio-
ne e ['origine del disegno scientifico».

Verso la fine del Medioevo e V'inizio del Rinascimento, per circa
un secolo e mezzo, coloro che si interessavano di botanica in modo
scientifico sperimentarono alcuni metodi per la rappresentazione delle
piante. In senso pit generale si potrebbe parlare di una ricerca della
rappresentazione del «vero»; un tema al quale anche gli artisti erano
vivamente interessati. Ma, a differenza di questi, che da sempre usano il
disegno come mezzo di espressione, gli «scienziati» dovevano mettere in
discussione i fondamenti della loro cultura e mutare il loro linguaggio:
crediamo che il punto cruciale fosse il problema dell’obiettivita della
rappresentazione [...].

I caratteri del disegno scientifico sono diversi da quelli del
normale disegno artistico, anche se & capitato che disegni di un tipo
condividessero i valori dell’altro. Le illustrazioni che hanno un carattere
documentario-descrittivo e devono servire a una successiva ricerca sono
i sostituti dell’oggetto che rappresentano: prima di tutto cid che conta &
la chiarezza e la precisione dell'insieme e dei particolari. Ne segue che
I'illustrazione scientifica si distingue dal realismo o verismo puramente
artistico, sia perché rinuncia a ogni velleitd estetica (scorci, riduzioni,
pesanti ombreggiature) sia perché non deve riprodurre l'individuo con
le sue particolarita accidentali bensi il tipo, e deve quindi generalizzare o
idealizzare'”,

Dopo aver sottolineato il sostanziale disinteresse della cultu-
ra antica per le immagini come mezzo di trasmissione dell’infor-

concreto organizza e rappresenta alla mente la realta tutta. (Leggere a questo
proposito, di P. Watzlavik, I/ linguaggio del cambiamento, La realta della realta,
o La realta inventata).

Non ¢ possibile vincere con ragionamenti razionali la superstizione, ad
esempio, finché non si & creato nel pensiero concreto un ambiente di sostegno,
di supporto, di schemi mentali globali legati alle emozioni, che accolgano questi
ragionamenti, li riconoscano e vi si conformino.

15. S. Toresella, M. Battini, «Gli erbari a impressione e I'origine del
disegno scientifico», in Le Scienze, n. 239, 1988, p. 64.
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Figura 3 a. Leonardo da Vinci: parti-  Figura 3 b. Leonardo da Vinci: parti-
colare da un disegno preparatorio per  colare da un disegno per un lavoro di
Leda e i cigno. botanica sistematica.

mazione, perché ritenute sia insufficienti sul piano teorico sia
inutili sul piano pratico, gli autori osservano che:

pit in generale questo & il discrimine che sussiste tra il mondo
della parola e quello dell'immagine. La parola (e la scrittura) sono il
regno della logica, dominata dagli uomini di cultura e quindi dalle classi
superiori: ¢ il mondo della razionalitd. La figura & il mondo dell’arte e
delle emozioni irrazionali: & il solo mezzo di comprensione degli
illetterati e quindi delle classi subalterne, incapaci di riflessione.

Questo modo di vedere le cose fu pacificamente accettato fino al
pieno Rinascimento; nel libro di botanica di Frangois Rabelais (che si
era laureato in medicina a Montpellier) era detto a chiare lettere che la
scienza degli antichi testi offriva pit solidita che non le illustrazioni delle
erbe («certius ex veterum sermone et scriptiris quam picturis discitur»).
Solo alla fine del XVI secolo gli uomini di scienza si convinsero della
grande importanza delle illustrazioni nelle opere scientifiche. Ulisse
Aldovrandi in una sua lettera del 1577 dice: «..le Opere mie, che si
hanno a stampare con le figure, perché senza figura & una vanita».

Infine riporteremo un’osservazione di Loren Mackinney, noto
storico della medicina, che prova quanto sia stata tenace 'avversione alle
figure nella cultura umanistica: «C’¢ stato un tempo in cui le figure in un
libro venivano considerate infantili, Oggi le illustrazioni sono una
conditio sine qua non non solo per i libri di testo {(anche universitari) ma
anche per le monografie e gli articoli di studio» (Manuseripta, 111, 1, p. 4,
1959) [...].
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Nel primo e nel secondo decennio del cinquecento grandi artisti
come Leonardo e Albrecht Duerer hanno disegnato piante e fiori con
grande vivezza e precisione scientifica; & soprattutto a questi due artisti
che gli storici dell’arte attribuiscono il merito di aver creato il disegno
scientifico. Ma in tutti e due i casi questa produzione ha una «destina-
zione» puramente artistica. La cosa si nota meglio confrontando gli
studi di piante che Leonardo fece per Leda e il cigno con quelli di
qualche anno piti tardi che sembrano invece destinati a una pubblicazio-
ne: questi ultimi sono i pitt scientifici'®,

La difficolta principale che gli autori trovavano nel compor-
re tali disegni, quelli scientifici, era proprio creata dalla necessita
di renderli rigorosi, denotativi. Guardando le tavole della fig. 3 si
evidenziano immediatamente le caratteristiche prime di tali dise-
gni: il ciuffo di fiori che Leonardo muove in un’onda sinuosa &
come la «chioccetta per I'aia azzurra»: ci da e ci vuole dare
emozioni. Il movimento & una componente irrinunciabile per chi
si pone questi scopi. Il disegno scientifico dell’erbario invece
vuole fornire e organizzare informazioni sulla pianta, e deve
percio cercare di essere il pilt possibile denotativo. Questo porta
I'autore alla ricerca di una essenzialita rigorosa nel disegno perché
dettagli ridondanti o amplificati possono portare fuori strada.

Nelle tavole della fig. 4 possiamo vedere ancora meglio come
un disegno scientifico costringa a una riflessione e a una scelta di
caratteri diversi da quelli che si ritrovano nel disegno artistico,
pur nella ricerca, in entrambi i casi, di un prodotto finale
«VEristico».

6. Riassumendo...

Abbiamo lasciato in sospeso, qualche capitolo fa, alcune
domande che Poincaré si poneva nell’affrontare la natura del
pensiero matematico.

La prima di queste domande era formulata nel modo
seguente: il ragionamento matematico si compone di tanti brevi
ragionamenti collegati in una catena. Come mai le persone che
normalmente non sbagliano nel sillogismo breve sbagliano invece
nel ragionamento matematico?

Parte della risposta & gia stata data nella discussione sulla
razionalita portata avanti nel capitolo del Ritratto, in cui & stato

16. Ivi, p. 65.
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Figura 4 a. Otto Brunfels: incisione  Figura 4 b. Leonardo Fuchs: incisio-
databile al 1531 di pianta di sanicola, ne, raffigurante pianta di sanicola,
tratta da Herbarum vivae eicones. tratta da De historia stirpium (1542).

fatto notare come in realta il concetto di razionalita sia troppo
stretto per illustrare quanto effettivamente avviene nei processi
mentali. Per completare la risposta, a quanto detto in quell’occa-
sione vanno aggiunte le altre considerazioni fatte nei capitoli
seguenti, riguardanti la facilita o meno di passaggio dalla parola
all'immagine dipendente dal tipo di linguaggio usato.

La natura dei sillogismi & varia ed esistono sillogismi difficili,
le cui premesse portano alle giuste conclusioni solo con fatica.
Questi sillogismi, quando sono usati nel ragionar comune, pre-
sentano per una mente le stesse difficolta che comporterebbe un
ragionamento matematico. Eccone un esempio:;

Consideriamo il seguente problema: quattro carte sono
posate su un tavolo e la loro faccia visibile mostra, rispettivamen-
te, una E, una K, un 4 e un 7. Sappiamo che le carte hanno una
lettera su una faccia e un numero sull’altra. Viene poi data una
regola, di cui si deve valutare la validita: «Se una carta ha su una
faccia una vocale, allora sull’altra avra un numero pari».

Per verificare se la regola enunciata & vera, viene dato il
permesso di girare due carte, ma solo due.
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L

Tavola 1.

N

Il novanta per cento dei soggetti a cui & stato presentato il
problema, ha voltato correttamente la carta con la vocale, quella
con la E, per verificare che dietro vi fosse un numero pari, ma ha
poi continuato in modo errato voltando la carta col numero pari,
quella con il 4, compiendo cosi un errore nell’applicare il
sillogismo.

Ma, fatto veramente interessante, se si pone il problema in
modo logicamente identico, ma cambiando formalmente i dati, si
riesce pit facilmente a risolverlo e a individuare cosi I'errore
compiuto nella prima versione'”.

Ecco allora un secondo enunciato del problema, equivalente
al primo: Abbiamo quattro carte, ognuna delle quali rappresenta
un viaggio. Ogni carta ha sulla faccia una destinazione e sull’altra
un mezzo di trasporto. Le carte sono posate su un tavolo e la loro
parte visibile mostra le scritte: New York, Roma, aereo, nave.

S

N.Y. Aereo Nave

Tavola 2.

La regola &: ogni volta che vado a New York ci vado in
aereo.

In questa versione del problema & pit facile capire che, dopo
aver voltato la carta «New York» per verificare se dietro c’e

17. H. Gardner, La nuova scienza della mente, trad. it., Milano, Feltrinel-
li, 1988, p. 342.
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scritto aereo, non avrebbe alcun senso andare a girare la carta con
la scritta «aereo», perché qualunque nome porti segnato dietro,
non invaliderebbe né confermerebbe la regola, che non proibisce
di raggiungere con I'aereo altre destinazioni, oltre New York.

La carta da girare invece & quella che porta la scritta «nave»,
perché se dietro vi troviamo New York la regola enunciata non ¢
vera, mentre & convalidata nel caso contrario.

Fatta ora la corrispondenza di E con N.Y., di K con Roma,
di 4 con aereo, di 7 con nave, anche la soluzione del primo
enunciato risulta piti evidente. Un risultato sperimentale confer-
ma che l'ottanta per cento dei soggetti a cui & stato rivolto il test,
ha risolto il problema proposto nell’ultima forma, mentre solo il
dieci per cento € riuscito a trovarne la soluzione quando il testo &
stato dato nel primo modo.

Questo, tra I'altro, & un buon esempio di quanto voglio dire
quando parlo di «ambiti mentali diversi» usati per affrontare
determinati compiti. Nel secondo problema il riferimento a
parole del linguaggio naturale e a situazioni affrontate nella
pratica quotidiana comporta come conseguenza che facilmente si
possano tradurre le parole in immagini, esistendo gia canali
«naturali» di traduzione, fatto che predispone il nostro cervello a
costruire la soluzione usando sia le funzioni analitiche che quelle
sintetiche, alternando I’elaborazione tra un sistema e I'altro.

Il primo caso invece ¢ assimilabile all’esecuzione di un
esercizio di matematica, perché i dati del problema hanno una
stretta natura formale, e non creano riferimenti concreti. La
tendenza allora & quella di elaborare tutta la soluzione rimanendo
nellambito delle funzioni analitiche, dove solo un logico ben
allenato riesce ad arrivare in fondo al problema nel modo giusto.

Questo risultato suggerisce qualcosa in campo didattico:
quando si vuole indurre nell’alunno un atteggiamento «sintetico»
pur dovendo affrontare un problema espresso in termini altamen-
te formali e analitici, possiamo cercare di trasformarne il testo
rendendolo in qualche modo «concreto». Questo fatto ¢ gia stato
intuito dagli insegnanti piti sensibili, che lo applicano a volte in
modo del tutto spontaneo, e comincia ad apparire anche in
qualche libro di testo, fra quelli che si pongono il problema della
creativita in matematica. In uno di questi, per esempio, si pud
leggere:

Concludiamo questo paragrafo risolvendo il classico problema di
Frone: dati due punti P, Q che si trovano da una stessa parte rispetto
alla retta R, trovare il percorso piti breve che congiunge P con Q
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toccando la retta R. (Possiamo rendere concreto il problema in questo
modo: R & un fiume che attraversa la pianura; un cacciatore si trova in P
e deve ritornare a casa in Q, ma prima deve attingere I'acqua dal
fiume)'®,

Questa tecnica & opportuna soprattutto nelle prime classi
(sto parlando di istituti di istruzione secondaria superiore),
quando la mente dei ragazzi sta formandosi nel complicato
processo del passaggio tra «concreto» e «analitico» in campo
scientifico, e appare meno necessaria salendo verso le ultime,
anche se va sempre tenuta presente. Spiegare analisi in quinta
senza gesticolare, per esempio, sarebbe molto difficile, un po’
come spiegare come € fatta una scala a chiocciola senza poter
indicare con le mani la forma di una spirale. L'«andamento» delle
funzioni, il «tendere» di esse a qualcosa, la «continuita», la
«curvatura», I'esistenza di punti di «flesso» e altri mille concetti
di analisi portano infatti inevitabilmente ad aiutare Iintuizione
con rappresentazioni estremamente concrete. Non ho imbarazzo
a dire che a volte, presa dalla foga della spiegazione, mi muovo in
classe in evoluzioni a braccia tese, per illustrare 'andamento di un
grafico!

Un secondo punto dell'articolo di Poincaré lasciato in
sospeso riguarda la memoria e il confronto tra I'abilita di un
matematico e un giocatore di scacchi. In breve, egli si chiede
come mai, supponendo che la memoria sia una delle qualita che
aiuta una mente matematica, lui stesso trovi difficolta a giocare a
scacchi, dove una buona memoria & indispensabile, e come mai,
all’inverso, i bravi giocatori di scacchi non sono di conseguenza
dei bravi matematici.

Dopo tutte le considerazioni fatte nei capitoli precedenti, la
risposta a queste domande viene abbastanza immediata.

E vero, in matematica spesso si ha a che fare con una lunga
serie di sillogismi, e quando la catena si allunga & importante non
perderne di vista neanche uno, e ricordarli tutti correttamente. Se
questa cosa dovesse essere fatta esclusivamente con modalita
analitiche, allora sarebbero veramente guai per Poincaré e per
tutti coloro, me inclusa, che hanno una memoria mediocre; ma
fortunatamente, come abbiamo visto, ci sono altri sistemi, altre
strategie mentali che ci permettono di portare a termine il lavoro.
Si tratta, in altre parole, di impegnarsi nella costruzione di
modelli mentali, impiegando i mezzi che per ognuno di noi sono

18. G. Prodi, Matematica come scoperta, Firenze, D’Anna, 1980, p. 196.
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pitt congeniali (immagini, sensazioni cinetiche, ibridi che ¢
impossibile descrivere), ma che organizzino e rappresentino in
un’unica unita globale, in un unico blocco, un gran numero di
informazioni analitiche, e che siano facilmente accessibili per not
stessi. Vorrei aggiungere che Poincaré stesso & pitt 0 meno di
questo avviso, anche se ha espresso la propria opinione in termini
necessariamente un po’ pitt generici. Egli infatti dice:

Una dimostrazione matematica non & una semplice giustapposizio-
ne di sillogismi, essa consiste in sillogismi posti in un certo ordine, e
I'ordine in cui questi elementi sono posti & molto pit importante degli
elementi stessi. Se io ho la sensazione, I'intuizione, tanto per dire, di
questo ordine, in modo tale da percepire con un’occhiata il ragionamen-
to come un tutto, non devo pilt aver paura di dimenticare uno degli
elementi perché ciascuno di essi prender il suo posto assegnato nella
Conﬁ;gurazione, e questo senza alcuno sforzo della memoria da parte
mia'”,

Sappiamo da studi di laboratorio che & I'emisfero destro a
elaborare in prevalenza informazioni relative allo spazio e alle
strutture spaziali. Esso & meglio in grado di comporre parti di
cose in un disegno compiuto (o forse & la parte analitica che le
scompone?), comunque meglio in grado di comporre particolari
in un insieme connesso, come pud accadere con il sorgere di una
melodia unica da una miriade di note isolate.

Ora, quando si parla di «percepire con un’occhiata il
ragionamento come un tutto», si sta parlando di un problema
dello stesso tipo, dell’'ordinamento delle parti di un qualcosa di
complessivo (di un teorema, di un disegno, del capitolo di un
libro...) e del loro rapporto. Voglio dire il rapporto tra quelle
parti, tra quegli argomenti.

Queste ultime sono le fasi pitu difficili e impegnative del
lavoro mentale, perché, come dice F. Capra:

Il metodo scientifico dell’astrazione & molto efficace e potente, ma
comporta un prezzo da pagare. Via via che definiamo con maggior
precisione il nostro sistema di concetti, che lo rendiamo piti efficiente e
ne stabiliamo le connessioni interne in modo sempre piti rigoroso, esso
si distacca sempre pit dal mondo reale®.

19. AA. VV., Creative Process, cit., p. 35.
20. F. Capra, I tao della fisica, Milano, Adelphi, 1982, p. 70.
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Per questo la creazione e la rievocazione delle immagini non
pud avvenire in modo spontaneo, ma solo con un corretto
processo di crescita culturale, in cui si rendono patrimonio del
pensiero concreto tutti gli elementi astratti o simbolici che
vengono usati e creati in ambito analitico, e viceversa.

Quanto detto prima spiega anche perché si puo essere bravi
giocatori di scacchi senza essere matematici altrettanto bravi: il
giocatore di scacchi non ha bisogno di effettuare I'operazione
complessa e difficile della traduzione, non deve cioé usare attivita
di pensiero che traducano elementi dal linguaggio analitico a
quello sintetico e viceversa, ma pud limitarsi a usare direttamente
ed esclusivamente I'ambito sintetico per figurarsi I'intera sequen-
za di mosse da eseguire, usando quindi esclusivamente I'intelli-
genza spaziale. Ma una cosa certamente accomuna chi & impegna-
to in una partita a scacchi a chi si trova davanti un serio problema
di matematica: il grande sforzo di concentrazione che ¢ richiesto
ad entrambi per portare a termine il loro compito.

Ci vuole concentrazione per ottenere una dominanza sinteti-
ca da parte del giocatore di scacchi per elaborarvi le sue strategie,
e parimenti al matematico per poter sfruttare le capacita produtti-
ve di tale ambito e «inventare» soluzioni ed astrazioni originali.
Inoltre, sempre nel caso del matematico, la traduzione di tali
prodotti in termini analitici e il bagaglio di conoscenze specifiche
che le varie strutture mentali devono crearsi, va costruito punto
per punto con fatica e con un volontario isolamento. Ci vuole cioé
una grande capacita di attenzione.

Tutti siamo consapevoli dell'importanza che ha nello studio
il sapersi concentrare e il saper porre attenzione solo a cio su cui
bisogna lavorare, e spesso succede che la lotta piti grande che
dobbiamo combattere con i nostri alunni & proprio contro la loro
tendenza immediata alla sonnolenza e allo sbadiglio quando sono
messi davanti a un libro.

Viene spontaneo allora lasciarsi trasportare dall’interesse e
dalla curiosita verso questo argomento ed altri che vi si associano
naturalmente e che suscitano interrogativi veramente pressanti.
Purtroppo perd la strada da seguire diventa in questo modo pil
difficile e insidiosa, perché deve procedere su un terreno insicuro
dove ad ogni passo il piede rischia di sprofondare nella palude.
Cid nonostante, pur consapevole che la natura del problema
comporta il rischio di esagerare con le congetture e con le ipotesi
basate solo su «impressioni», credo varrebbe la pena di affrontar-
lo, data la grandissima importanza che esso riveste nel discorso
generale che stiamo facendo.
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