VI
RAVEL E GLI ATENIESI

Nel capitolo precedente abbiamo visto come la costruzione
sintattica di una frase possa mettere in difficoltd una parte del
nostro pensiero, arrivando a compromettere la validita finale di
un ragionamento. Sarebbe perd sbagliato dedurne allora che 'uso
del pensiero concreto sia opportuno solo in situazioni pratiche,
‘nelle quali sarebbe sicuramente determinante. Al contrario, esso
deve essere educato a divenire parte integrante delle elaborazioni
verbali piti complesse, perché pud arricchire e facilitare processi
razionali anche molto complicati. Prendiamo come esempio una
situazione nota (e molto sofferta) agli studenti delle scuole
superiori: la traduzione dal latino all’italiano. Credo che chi, da
adolescente, ha avuto a che fare con frasi e versioni latine,
distingua subito emotivamente tra I'uso sterile o retorico che si
puo fare di questa nostra lingua antica, e invece la ricchezza e la
complessita — mi viene da dire «completezza» — del suo studio.

Si dice che il latino fa riflettere. Come mai questa lingua, mal
sopportata nei discorsi, bandita dalle chiese e quasi esiliata anche
dalle scuole, lascia tutto sommato in chi I’ha studiata impressioni
cosl positive e la sensazione profonda che abbia un alto valore
formativo? Senza voler ridurre la questione ai soli punti che
saranno trattati nel seguito di questo capitolo, vediamo ora di
affrontarne aspetti che di solito non sono presi in considerazione.

1. Il magico numero sette

..cum Athenis ludis quidam in theatrum grandis natu venisset,
magno consessu locum nusquam ei datum a suis civibus, cum autem ad
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Lacedaemonios venisset, qui legati cum essent, certo in loco consede-
rant, consurrexisse omnes illi dicuntur et senem sessum recepisse.

Che facciamo quando cominciamo a tradurre questa frase?
Iniziamo ovviamente con una ricerca sequenziale del significato
di ogni parola, aspettando che emerga, vocabolo dopo vocabolo,
il significato complessivo del periodo.

Se chi traduce ha, come me, una conoscenza scolastica del
latino, normalmente il significato non riesce subito a delinearsi, e
man mano che ci si inoltra nella frase il peso e il senso delle parole
appena lette svaniscono per 'aggiungersi nella memoria di quelle
che seguono. Questa difficolta viene aumentata dal fatto che Ia
frase latina (come quella tedesca, altra lingua considerata «forma-
tiva») ha una struttura sintattica nella quale esiste il «verbo in
fondo» e in cui spesso si devono accumulare grandi quantita di
subordinate prima di incontrare la principale. E cosi succede che,
pur afferrando qua e la qualche significato parziale, il senso
ultimo del discorso, quello che lega tutto, si diluisce per via dei
legami logici che non si riescono a stringere, di gerarchie
semantiche che non prendono forma.

Ognuno di noi sa bene, per esperienza, come & facile
dimenticare un’informazione ricevuta da poco (un numero di
telefono, il nome di una strada...) mentre vi sono ricordi di cose
passate che restano indelebili nella memoria.

Lo psicologo americano William James defini il processo di
memorizzazione immediata di stimoli visivi e acustici «memoria
primaria» distinguendo il fenomeno da quello di ritenzione
permanente di informazioni, chiamato «memoria secondaria».

La memoria primaria o a breve termine presenta due
caratteristiche fondamentali. Una & la sua breve durata; gli
psicologi Peterson e Peterson’' hanno esaminato le caratteristiche
temporali della memoria primaria in una serie di esperimenti che
mostravano come il livello dei ricordi fosse piuttosto basso dopo
dieci secondi dalla presentazione dello stimolo e decadesse dopo
18 secondi.

Veniva per esempio chiesto ai soggetti di osservare per
alcuni secondi la prima fila di numeri

3 5

4 9
6 9 1

8 3

8 6
5

et
NN

1. AA. VV., Psicologia, trad. it., Bologna, Zanichelli, 1977, p. 140.
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e di ricordarli tre secondi dopo aver distolto lo sguardo.

Il gruppo di numeri veniva richiamato alla mente senza
difficolta. Successivamente veniva presentata la seconda fila di
numeti e dopo trenta secondi veniva chiesto di ripeterli, ottenen-
do una frequenza notevolmente alta di risposte sbagliate.

Un altro risultato interessante & il seguente: si chiedeva di
ricordare gruppi di tre consonanti e nell’intervallo di tempo
compreso tra la presentazione e la rievocazione si faceva contare
all’indietro per tre. Anche in questo caso il ricordo diminuiva con
'aumentare dell'intervallo di tempo tra 'apprendimento originale
e il richiamo. Per intervalli di quindici secondi il ricordo era solo
del dieci per cento circa.

Si & pensato inoltre che in questo esperimento il conteggio
alla rovescia potesse interferire con la memoria primaria, dal
momento che i numeri sono stimoli che si aggiungono a quelli
delle lettere.

Un interessante studio su tale interferenza & stato condotto
da Reitman®, che ha riempito I'intervallo di quindici secondi
compreso tra la presentazione dello stimolo e il test di memoria, o
con compiti verbali — la ripetizione di una sillaba o elenchi di
numeri — o con suoni da discriminare.

I risultati sono stati sorprendenti: il decadimento o la
perdita di memoria primaria si verificava, come ci si attendeva,
quando il materiale di interferenza era verbale. Se invece il
materiale interposto era di tipo «musicale», come la sequenza di
suoni di varia altezza, non vi era alcuna perdita di materiale
verbale.

Cid che maggiormente colpisce & che i risultati hanno
sorpreso gli stessi soggetti. A quanto pare le persone si aspettano
che il materiale verbale interferisca col materiale melodico e
restano apertamente increduli quando si accorgono di quanto sia
minima in realtd questa influenza reciproca.

Vorrei far notare come risulti da queste prove che interferi-
scono tra di loro solo materiali elaborati dallo stesso emisfero.
Cosi serie di numeri disturbano sequenze di parole, e insiemi di
suoni di disturbo interferiscono pesantemente col richiamo di
sequenze musicali (in uno studio fu registrato addirittura il 40 per
cento di errore).

E possibile ipotizzare quindi I'esistenza di «memorie separa-
te» che possono ritenere ed elaborare dati indipendentemente

2. Tvi, p. 141.
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I'una dall’altra®. Questo fatto risultera di una certa importanza
per quanto voglio sostenere circa i meccanismi in gioco nella
traduzione, come sara evidente pili avanti.

La seconda caratteristica di maggior rilievo della memoria
primaria consiste nella sua capacita limitata. Si ricorda con facilita
un numero telefonico fino a sette cifre, ma ritenerne uno lungo
dieci cifre diventa un problema. Siamo gia usciti dalla capacita
della memoria primaria.

Lo stesso tipo di limite si trova per quel che riguarda gli
stimoli visivi. Se si osserva una figura che contiene molti oggetti e
poi si distoglie lo sguardo, probabilmente dopo pochi secondi si &
in grado di nominarne in modo esatto soltanto sette.

George Miller ha effettuato uno studio ormai classico
intitolato «Il magico numero sette, pitt 0 meno due» analizzando
la quantita di informazione che I'uomo puo elaborare e trasmette-
re, e ha scoperto che questa quantita corrisponde a circa sette
cifre o sette unita per volta!. Quando tentiamo di elaborarne pitt
di sette, compaiono diversi errori. Pertanto il limite numerico di
sette sembrerebbe essere il limite naturale della memoria prima-
ria. Miller comunque ha messo in evidenza che non siamo limitati
entro sette unitd elementari di informazione. Possiamo infatti
raggruppare pit informazioni facendo uso di altre conoscenze ed
associazioni gia apprese. Una singola unita chiave di informazione
pud servire a codificare una congrua quantita di materiale. E
possibile inglobare sette di tali unita chiave nella memoria
primaria? Ci sono espedienti usati naturalmente nella vita di tutti
i giorni: per esempio, se vengono dati i numeri

3 7 5 4 8 2 9 1 6 0
se ne possono ricordare solo sette, mentre se si raggruppano
37 54 82 91 60

si ottengono cinque unita e rimane anche altro spazio libero
da utilizzare nel deposito della memoria primaria.

3. H. Gardner, Formae mentis, trad. it., Milano, Feltrinelli, 1987.
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2. La danza delle immagini

Un adulto a cui si asportino per motivi terapeutici aree
estese dell’emisfero sinistro, perde I'uso del linguaggio. In genera-
le, invece, se la stessa cosa succede ad un bambino in tenera et,
questi, crescendo, sara in grado di imparare abbastanza bene a
parlare.

Nei primi anni di vita il cervello & abbastanza plastico da
poter trasferire lo sviluppo del linguaggio nell’emisfero destro,
ma I'espressione delle funzioni linguistiche non & identica a quella
che avviene di norma nell’emisfero sinistro. I bambini emisferec-
tomizzati utilizzano strategie linguistiche diverse da quelle di
coloro che usano le consuete aree del linguaggio. In particolare,
gli individui dipendenti dai meccanismi analitici dell’emisfero
destro procedono quasi per intero sulla base di informazione
semantica e decodificano le frasi basandosi sui significati dei
principali lemmi lessicali, rivelando al tempo stesso una grossa
difficolta nell’utilizzare indizi sintattici. Solo i bambini il cui
linguaggio utilizza le strutture dell’emisfero sinistro si dimostrano
in grado di prestare attenzione a indizi sintattici come 'ordine
delle parole.

Cosi, tanto coloro che hanno perduto la corteccia dell’emi-
stero destro quanto coloro che hanno perduto quella dell’emisfe-
ro sinistro (conservando perd integro I'emisfero opposto) sono in
grado di capire frasi il cui significato puo essere inferito semplice-
mente da una conoscenza del significato dei sostantivi:

Il cane fu investito dalla macchina.
II formaggio fu mangiato dal topo.

ma solo individui con I'emisfero sinistro intatto sono in
grado di decodificare frasi in cui la differenza critica di significato
dipenda per intero da indizi sintattici’:

La macchina fu investita dall’autobus.
L’autobus fu investito dalla macchina.

Quando si considerano proprieta fonologiche, sintattiche, o
certe proprieta semantiche, I’elaborazione del linguaggio nell’e-

4. AA. VV,, Psicologia, cit., p. 141
5. H. Gardner, op. cit., p. 106.
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misfero sinistro appare come un processo relativamente autono-
mo. Una volta pero che si abbraccino aspetti piti vasti, questa
autonomia linguistica diventa meno consistente. Alcuni meccani-
smi infatti, come le funzioni pragmatiche del linguaggio, sembra-
no dipendere in modo cruciale dalle strutture dell’emisfero
destro. Succede, in effetti, che individui colpiti da un’afasia grave
(lesionati quindi nel loro emisfero dominante) conservino perd
spesso la capacita di capire ed eseguire vari tipi di atti comunicati-
vi, mentre individui che conservano integre le capacita sintattiche
e semantiche possono, in conseguenza di danni al loro emisfero
«muto», presentare grossolane anomalie nel comunicare le loro
intenzioni e nel comprendere intenzioni e motivazioni altrui.
Queste ricerche cliniche suggeriscono di fatto 'individuazione
nella pragmatica di un aspetto separato del linguaggio, confer-
mando la sua elaborazione in un nucleo neurologico distinto da
quello delle altre capacita linguistiche®.

Tra P'altro, sembrano essere comprese nelle funzioni prag-
matiche del linguaggio, piuttosto che in quelle sintattiche legate
all’emisfero sinistro, la sensibilita alla narrazione e la capacita di
comunicare ci6 che & accaduto in una serie di episodi collegati tra
loro, capacita che risultano infatti danneggiate in caso di malattia
dell’emisfero destro’.

Se poi l'acquisizione della prima lingua, di norma, interessa
sostanzialmente 'emisfero dominante, sembra perd essenziale e
insostituibile I'interazione tra 'emisfero destro e 'emisfero sini-
stro quando si impara una lingua diversa da quella madre. Questa
conclusione & stata dedotta da uno studio approfondito sugli
effetti delle lesioni cerebrali su persone bilingui o poliglotte.

Emerge in modo rilevante da questi studi che una lesione
dell’emisfero destro produce disturbi del linguaggio solo nell’uno
o due per cento dei monolingue, ma ben nel dieci per cento dei
bilingui. L’emisfero destro sembrerebbe quindi apportare un
contributo essenziale per I'espressione e I'acquisizione di una
nuova lingua®. Forse questo fatto pud confermare la convinzione
comune che si possa essere pilt 0 meno portati per lo studio delle
lingue, cosi come accade per quello della matematica, e che la
facilita nell’apprendere lingue straniere si associ spesso alla
presenza di buone capacita di tipo musicale e globale

6. Tvi, p. 107.
7. Ivi, p. 108.
8. L. Mecacci, op. ct., p. 33.
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Lo studente che deve tradurre una frase di latino, si trova in
una situazione abbastanza singolare: pur non avendo lesioni o
deficit di funzionamento nell’area sinistra, & messo nelle condizio-
ni di non poter usare facilmente indizi sintattici per decodificare
la frase, dal momento che, come ho gia osservato, questa ha una
costruzione molto particolare e lontana da quella italiana. D’altra
parte Pinterpretazione semantica che ne pud dare considerando
quasi esclusivamente il significato delle parole pud essere agevole
se la frase & corta ma diventa molto difficile in casi come quello
che ho citato ad esempio.

Ci ricordiamo bene come fosse piti leggero tradurre le
singole frasi degli esercizi che non le versioni dal latino! Cid
dipende dal fatto che il fraseggio degli autori latini preferisce
periodi lunghi e pieni di concatenazioni sintattiche piuttosto che
I'uso di uno stile agile e svelto, e questo fatto costringe a tenere a
mente molte parole contemporaneamente, per poterne poi elabo-
rare il significato complessivo.

Abbiamo visto come la memoria primaria riesca a ritenere
un numero molto limitato di simboli e come questa capacita
venga aumentata con |'espediente di raggruppare piu simboli in
una sola unita di informazione. Questo raggruppamento riesce
bene quando si tratta, per esempio, di numeri, ma non & possibile
eseguirlo con le parole, rimanendo in ambito verbale. In pratica
pero, nel tradutre, & possibile effettuare ugualmente una sintesi di
simboli condensando il significato di piti parole in una sola
immagine, ottenendo in tal modo una singola unita d’informazio-
ne che pud essere confrontata semanticamente con altre formate
con lo stesso procedimento.

In questo momento critico, chi ha gia acquisito (o sta
acquisendo) una strategia di pensiero che sia abbastanza elastica
nell’'uso dei due registri, 'analitico e il sintetico, viene stimolato
all'uso contemporaneo ed equilibrato di queste due modalita,
evitando cosi una dominanza rigida e protratta di quella verbale.
In tal modo la ricerca del significato di una frase puo essere
portata avanti con due processi che non si intralciano a vicenda
(nel senso che non appesantiscono i rispettivi ambiti di memoria)
e che si aiutano nel compito scambiandosi informazioni nuove
ogni volta che nascono.

Per vedere meglio come si svolge questo lavoro mentale,
riprendiamo la frase citata all’inizio.

...cum Athenis ludis quidam in theatrum grandis natu venisset,
magno consessu locumn nusquam ei datum a suis civibus, cum autem ad
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Lacedaemonios venisset, qui legati cum essent, certo in loco consede-
rant, consurrexisse omnes illi dicuntur et senem sessum recepisse’.

E possibile fare subito I'esperienza di come le parole si
perdano nella mente prima di poter capire il senso dell’intero
periodo, leggendo direttamente il brano, anche pit volte.

Come ho gia detto, perd, la parola pud richiamare un’imma-
gine. Questa a sua volta pud essere composta in un quadro piu
ampio che, se gli elementi non sono troppi, costituisce una sola
unit d’informazione per la memoria, occupandovi, tra I'altro, un
ambito di tipo non verbale. Cosi la prima proposizione — cum
Athenis ludis quidam in theatrum grandis natu venisset — si
associa alla visione di un teatro, di un vecchio e di giochi. Questa
immagine non porta con sé il «significato vero» della frase, non si
sa ancora ciog se il senso corretto prevede proprio un vecchio che
si aggira in un teatro in cui si stanno svolgendo delle gare, ma ha il
grande vantaggio che si tiene bene a mente mentre, continuando a
leggere, se ne formano altre.

La seconda immagine, tanto per continuare I'esempio, pud
essere pill sguarnita, e contenere solo il senso di folla e di
assembramento (magno consessu).

E poi ambasciatori spartani, e cosi via...

Tutti questi quadri, una volta formati, non restano statici
nella mente, ma si confrontano l'uno con ['altro cercando di
fondersi e di dare vita a una sequenza sensata. Cosi il teatro si
riempie di folla (siamo ad Atene?), si vedono un vecchio e degli
ambasciatori spartani, qualcuno sta seduto... Mentre si monta
questo film, i fotogrammi vengono spostati, scartati o accettati
con continue verifiche e puntualizzazioni di tipo analitico, che
avvengono in parallelo.

Ci diciamo ad esempio: «senem [...] recepisse» € un’oggetti-
va, quindi senem, accusativo, ¢ il soggetto, & lui che trova un
posto a sedere. E subito I'immagine del vecchio che si siede
produce effetti di rimbalzo su quelle gia formate in precedenza
modificandole di conseguenza. In questo modo il lavoro da
svolgere viene eseguito usando al massimo le possibilita operative
del cervello che funziona, per cosi dire, «a pieno regime»

9. «...giunto un vecchio in teatro per i giochi ateniesi, per la gran ressa
non gli fu dato posto a sedere dai suoi concittadini; quando poi capitd vicino aghi
Spartani, che in qualitd di ambasciatori erano seduti in un luogo riservato, si
racconta che questi si siano alzati tutti in piedi per lui e che il vecchio abbia
avuto il suo posto».
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sfruttando completamente le sue risorse intellettuali.

Il fatto di rilievo in tutto cid — quello poi per cui si parla di
«formativo» — & che insistendo nello studio, lentamente si instaura
un’abitudine a questo tipo di disciplina mentale, qualunque sia la
materia che si debba affrontare, per cui sempre piti spesso e con
una facilita via via maggiore, riusciamo e a rinunciare alla stretta
dominanza delle funzioni analitiche, a volte controproducente, e
impariamo a lasciar danzare insieme immagini e parole che si
commentino e si sostengano a vicenda.

E molto importante per il processo educativo il fatto che il
latino sia una lingua morta, che non si impari cioé parlando o
ascoltando suoni, come si fa per quelle vive, ma piuttosto che si
sia costretti a leggerla. Poiché in tal modo gran parte del processo
di apprendimento avviene su un testo scritto, le vie naturali di
apprendimento e di elaborazione delle due modalita cognitive
devono avere un passaggio obbligato su un terreno che appartie-
ne al pensiero verbale, quello della scrittura; & proprio questa fase
che rende prezioso e fertile lo studio. In questo modo infatti il
pensiero sintetico viene sollecitato ad accostarsi e ad applicarsi ad
un materiale trattato con strumenti (lettura e scrittura) che non gli
appartengono, ma che sono insostituibili nel gestire un patrimo-
nio culturale complesso.

Per riassumere, in breve: un vantaggio nell’'usare procedure
del genere & costituito dal fatto che esse ci consentono di
conservare nella mente una gran quantitd di informazione, pur
limitando al massimo l'attenzione ai dettagli. Un altro aspetto
importante della questione sta nel fatto che il materiale su cui si
deve lavorare, avendo due rappresentazioni distinte, pud essere
elaborato secondo le strategie cognitive proprie di ogni ambito di
pensiero, passando alla fine attraverso la verifica di un confronto
reciproco di tali rappresentazioni (la verifica, che pud evitare
errori del tipo del «ritratto», deve esserci necessariamente se il
lavoro & di tipo scolastico, in cui esiste un’attenzione e un
intervento in tal senso da parte degli insegnanti).

Si & detto che il latino fa riflettere. Le considerazioni appena
fatte aggiungono forse a questo termine sfumature insolite: la
riflessione oramai non resta pit il solo ripiegarsi della mente su se
stessa, ma € diventata anche un complesso gioco di rimandi tra i
contenuti delle diverse modalita cognitive, su cui il pensiero puo
mettersi a rimbalzare come un raggio di luce riflesso tra due
specchi. E se pensiamo ai due specchi come a superfici deforman-
ti, ma portanti deformazioni diverse, la metafora si completa e si

chiude.
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3. Discorsi alla rovescia

«E data una sfera di diametro AB = 2r. Determinare sul
diametro di questa sfera un segmento AC = x in modo che
conducendo da C il piano perpendicolare al diametro, la somma
della superficie della zona la cui altezza ¢ AC e della superficie
laterale del cono DOE avente per vertice il centro O della sfera e
per base la sezione formata dall’intersezione tra piano e sfera, sia
uguale a 3,14a°, Discutere».

Non vi sembra di ritrovare in parte, nella comprensione del
testo di questo esercizio di geometria, difficolta dello stesso tipo
di quelle incontrate poco fa? In effetti non pochi studenti, nella
risoluzione di un problema, sbagliano o si bloccano gia fin dal
testo.

La strategia di pensiero usata nel caso della frase latina puo
essere allora qui riproposta: anche in questo caso possiamo
procedere individuando gli oggetti che siamo subito in grado di
«immaginarci» — abbiamo in pit come aiuto la possibilita di
disegnarli — trascurando temporaneamente quelli di cui svanisce il
senso con I'ammucchiarsi delle parole, e possiamo cercare succes-
sivamente di capire in che relazione stanno tali oggetti, in base
agli indizi sintattici dati dalla frase.

Nel nostro caso gli oggetti immediatamente individuabili in
una prima lettura potrebbero essere una sfera, il suo diametro, un
piano perpendicolare al diametro e un cono (fig. 1).

Figura 1.
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Sistemando poi le lettere sulla figura, possiamo cominciare a
montare insieme gli oggetti individuati: A e B sono gli estremi del
diametro della sfera, C un punto di tale diametro, il piano deve
passare per C (fig. 2).

Figura 2.

Eseguite tali operazioni, & facile sistemare il cono, usando
ora anche le informazioni date dalle lettere e da ulteriori riletture
del testo: il cono ha il vertice nel centro della sfera e la base sulla
sezione formata dall’intersezione del piano con la sfera stessa (fig.
3). Resta infine da individuare 'oggetto che non & stato subito
facile «vedere», e cioé «la superficie della zona la cui altezza &
AC», oggetto che va proprio costruito parola su parola, ombreg-
giando la parte della sfera interessata (fig. 4).

D

Figura 3. Figura 4.
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E da notare, a questo proposito, come sia frequente incon-
trare nei testi matematici costruzioni «circolari» che ostacolano
una rapida comprensione della frase: «la superficie della zona la
cui altezza & AC...». Per capire di cosa si stia parlando, dopo
essere arrivati in fondo alla frase dobbiamo fare il percorso
inverso: AC, come altezza, definisce una zona che a sua volta
identifica la superficie che ci interessa.

Questo tipo di costruzione & veramente molto frequente: i
problemi sono spesso formulati «alla rovescia», nel modo seguen-
te: «Data una circonferenza di centro O e raggio r, determinare a
quale distanza da O si deve condurre una corda MN affinché sia k
il rapporto fra I'area del triangolo formato dalla corda MN e dalle
tangenti al cerchio in M ed N, ed il rettangolo di lato MN
inscritto nel cerchio» piuttosto che in modo diretto, molto piu
facile per lo studente: «In una circonferenza di centro O e raggio
r si disegni una corda MN e si chiami x la sua distanza dal centro.
Si costruisca successivamente il rettangolo di lato MN inscritto
nel cerchio. Condotte poi le tangenti al cerchio in M e in N, si
consideri il triangolo formato dalla corda MN e da tali tangenti.
Determinare il valore di x affinché il rapporto tra I'area del
triangolo e quella del rettangolo valga k».

Ma ritornando al problema iniziale, il nostro studente,
disegnata alla fine la figura in modo corretto, e non ¢ cosa da
poco (fig. 5) potra finalmente cominciare a fare i debiti calcoli
richiesti per la risoluzione del problema.

Figura 5.
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Si potrebbe a questo punto osservare che forse sarebbe pit
economico e razionale se ci impegnassimo tutti quanti a mettere i
ragazzi di fronte a frasi ordinate in modo diretto, invece di
costringerli a imparare il latino per capire quelle formulate alla
rovescia. In realta pero il senso e l'utilita dell’operazione di sintesi
effettuabile dal pensiero tramite le immagini mentali sono estre-
mamente pit estesi di quanto pud essere apparso dagli esempi
riportati. Credo in effetti che questa operazione stia alla base della
potenza di tutto il pensiero sintetico e ne accompagni ogni
manifestazione, da quelle piti semplici a quelle che coinvolgono
I'intero essere di un individuo.

Non dobbiamo dimenticare infatti che le immagini mentali
non sono solo oggetti vicini alla forma reale di ¢id che & nominato
nel testo, per cui effettivamente ci rappresentiamo parole come
«cono» o «rettangolo» con immagini simili a quelle della perce-
zione visiva, ma, come ho sottolineato nel capitolo precedente,
esse includono tra di loro rappresentazioni sempre piti ampie (nel
senso che sintetizzano brani sempre piti estesi o particolari di
pensiero) e sempre pil lontane da quella visiva. In breve, si sta
parlando proprio di una tendenza dei processi globali a «pensa-
re» strutturando blocchi d’informazione, partendo dal materiale
percettivo immediato, per estendere poi il processo in una sorta
di ricorsivita, costruendo moduli sempre pitt ampi, in cui gli
elementi costituenti sono i blocchi pit piccoli. La ricorsivita &
basata proprio sul fatto che «una stessa operazione» avviene a vari
livelli.

Esiste quindi un movimento ricorsivo, che agisce continua-
mente sul materiale in formazione strutturandolo a livelli diversi
ma secondo modalita che sono sempre le stesse. Da tutto cid
deriva la singolare potenza del pensiero globale: un blocco, per
quanto sia grande, ¢ sempre maneggiato come un unico pacchetto
di informazione, e su esso agiscono le stesse leggi di associazione e
di relazione che funzionano per quelli piti piccoli (fig. 6).

4. Un esempio difficile da verbalizzare

Le leggi della logica sintetica, come abbiamo gid notato,
sono diverse da quelle della logica analitica, ma uno degli scopi
importanti dell’educazione scolastica & proprio quello di rendere
il pensiero globale capace di forzare le proprie regole, e di
rappresentarsi una certa quantita di materiale in modo da
rispettare le regole proposte dalla parte verbale.
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Figura 6. Pesct e squame, di M.C. Escher (xilografia, 1959). L’occhio corre su
questa xilografia scoprendo continuamente figure e componenti a livelli diversi.
Cid che ¢ identificato come pesce sparisce subito dopo nell’insieme delle
squame di un altro pesce, che a sua volta si perde in un livello superiore, e
questo succede salendo fino all’ultima squama e all'ultimo pesce (l'intera
xilografia). Arrivati ai confini dell’ultimo livello, se continuiamo a guardare il
quadro il pensiero dolcemente oscilla tra tutte le configurazioni costruite,
facendo risaltare I'una o I'altra secondo il punto di fissazione degli occhi.

Quando cerco di trovare esempi chiari per quanto sto
dicendo, mi trovo sempre in grande difficoltd perché, appunto,
sto parlando di qualcosa che generalmente non ha una fisionomia
comunicabile, e che comunque ha delle proprie specificita, in
relazione a quelle delle varie situazioni da affrontare, che non
possono essere generalizzate.

L’esempio che ho deciso comunque di esporre, vuol mostra-
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re, in un caso particolare, come leducazione scientifica del
pensiero sintetico passi anche attraverso la capacita di ricostruire
tedelmente tra i blocchi delle proprie rappresentazioni, i partico-
lari rapporti sintattici esistenti tra le parole di un testo. Esso
propone la semplice applicazione della definizione di una opera-
zione, la cui scomposizione in blocchi & gia suggerita in uno
schema formalizzato dalla matematica stessa. Si chiede quindi di
eseguire solamente una verifica delle relazioni tra gli elementi
dello schema per controllare se esso & stato costruito in conformi-
ta a quanto espresso nella frase verbale. Spero che gli sbagli e le
difficolta incontrate generalmente dai ragazzi in questa situazione
servano a rendere trasparenti i processi di cui ho appena parlato.

Ecco I'esempio: premesso che il modulo & un’operazione
indicata dal simbolo | |, che tra le linee verticali viene messo cid
su cui si intende operare, e che tale oggetto viene chiamato
«argomento» del modulo, I'operazione viene finalmente definita
nel modo seguente: «L’operazione di modulo ha come risultato
I'argomento, se 'argomento & positivo, l'opposto dell’argomento
se 'argomento stesso & negativoy.

Di solito questa operazione si affronta nel biennio, con
ragazzi di circa 15 anni ed & estremamente frequente incontrare
nei loro elaborati un particolare tipo di errore, che si deve
imputare proprio alla scarsa capacita (e alla poca voglia) di
«separare» concettualmente gli oggetti fondamentali nominati
dall'operazione stessa per verificarne le effettive relazioni. Per
andare sul caso pratico, dovendo calcolare |x — 2y|, lo studente
dovrebbe scrivere:

X = 2y sex — 2y >0

|x-2y|= —x+2y sex—2y<0

mentre spesso invece si leggono esecuzioni del genere:

Ix—2y|= X — 2y sex —2y>0
—x+ 2y se —x + 2y =<0

La confusione non & certamente da imputare a una cattiva
memorizzazione verbale, perché lo studente che ha sbagliato, il
pitt delle volte ¢ capace di ripetere I'intera definizione in modo
corretto. E chiaro perd dall’esame della sua risposta scritta che lo
schema, I'immagine che fornisce dell’'operazione, confonde in un
punto I'argomento con il risultato, ed & ancor pit chiaro che
questa confusione non gli nasce da una cattiva riflessione di tipo
analitico, ma dall’abbandonarsi a una facile «continuita» nella
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forma di ciod che sta scrivendo, riducendola di fatto a qualcosa di
questo tipo:

asea>0

lal= peb<o

Il momento vero e importante allora della spiegazione alla
classe dell’operazione di modulo & quello della discussione che
segue alla correzione di errori di questo tipo, discussione che
spesso sconcerta e confonde, in un primo tempo, anche una parte
di coloro che erano riusciti a eseguire 'operazione nel modo
corretto. Tale discussione infatti costringe a rimettere in gioco
proprio lo schema globale dell’operazione, e a percorrerlo analiti-
camente secondo indicazioni sintattiche e analitiche, e mette in
difficolta anche chi costruiva la risposta giusta limitandosi solo a
«copiare bene» la forma dello schema proposto dall’insegnante al
momento della spiegazione.

5. La musica della traduzione

Spesso si raccomanda a chi traduce dal latino di non
fermarsi alla prima virgola o alla prima parola, ma di scorrere pitt
volte la frase fino alla fine. Usando questo accorgimento ci
mettiamo in grado di fare le operazioni di memorizzazione e di
sintesi di quantita di informazione di cui parlavo precedentemen-
te, e nello stesso tempo riusciamo a compiere anche un’altra
operazione.

Se la nostra conoscenza della sintassi latina & infatti abba-
stanza consolidata, dopo qualche rilettura siamo capaci di esporre
il brano dandogli un ritmo, una musicalita tali che si potrebbe
dare I'impressione di aver capito tutto quello che si ¢ letto, cosa
che spesso non ¢ vera.

L’armonia, la musica che conferiamo alla frase viene creata
con particolari inflessioni della voce e con opportune cadenze nel
ritmo e nella distribuzione dei toni. Quando parliamo mutiamo
altezza continuamente, anche nella pronuncia di una singola
sillaba, e muoviamo i suoni entro una certa porzione di ottava,
all'incirca entro 'ambito di un intervallo di quinta. Le differenze
d’altezza nel corso della frase contribuiscono a creare la melodia
che la accompagna, e in particolare la collocazione dei valori
massimi e minimi dei toni & funzione del ruolo sintattico della
frase stessa all’interno dell’intero periodo.
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Analizzando la frase latina proposta nel paragrafo preceden-
te, si pud notare che nelle subordinate i toni piu alti e pit
accentati si trovano all'inizio della frase, che prosegue ‘con un
livello pitr 0 meno costante, per terminare poi con toni piti bassi
in un decrescendo che ha una lieve impennata proprio alla fine,
senza perd tornare all’altezza del tono iniziale.

Nella principale invece bisogna inoltrarci fino ad arrivare a
«omnes illi» e al verbo reggente «dicuntur» per avere un tono piti
alto. Alla fine della frase, in «recepisse», la tonalita poi si abbassa
per non tornare pil su, dando un senso di fine, di definitivo, di
compiuto all’eloquio.

Tutti questi movimenti tonali, prescindendo da una com-
prensione semantica, si costruiscono usando indizi sintattici come
particelle o desinenze che sappiamo legati a particolari tipi di
proposizioni (cum... esset, ...isse, ut... esset...) € contribuiscono a
creare in chi ascolta aspettative e tensioni che si placano solo con
una sorta di «risoluzione armonica», cioé con un ritorno a
posizioni di quiete, di equilibrio. Suggerendone una rappresenta-
zione cinetica potremmo dire per esempio che la configurazio-
ne — & meno stabile della configurazione —~—. .

Le composizioni musicali giocano gran parte della loro
efficacia proprio su questo meccanismo emotivo, sul senso di
tensione e di squilibrio che avvertiamo ogni volta che il susseguir-
si delle note ci porta lontano dalla tonalita fondamentale. In altre
parole, ognuno di noi nell’ascoltare un brano musicale tiene
continuamente d’occhio due tonalita, quella tonica (o fondamen-
tale) e quella della pseudotonica pit vicina, cioé la tonalita che il
compositore sta adoperando «in quel momento», vale a dire, la
tonalita locale e quella globale.

Accade che, come ho detto, quando si torna alla tonica vera,
chi ascolta se ne rende conto e avverte un forte senso di sollievo.
E inoltre anche in grado di distinguere tra un’attenuazione locale
della tensione (per esemgio una risoluzione nella pseudotonica) e
una risoluzione globale™®.

Per quanto riguarda la musicalita di una frase verbale, &
importante sottolineare che il sollievo derivante da un’avvenuta

10. Si possono citare come esempio numerosissime composizioni poiché
tensione e risoluzione sono veramente il cuore e I'anima della musica. Fra
queste, notissimo, pud essere indicativo il terzo movimento della Nona Sinfonia
di Beethoven, che suggerisco di ascoltare badando al sottile gioco di rimandi e di
aspettative sostenute per tempi che sembrano lunghissimi, in un intreccio molto
abile di temi melodici.
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risoluzione si completa solo quando la sensazione di equilibrio
armonico si accompagna alla comprensione (non importa quanto
sia puntuale) del senso complessivo del discorso. In altre parole la
risoluzione musicale deve essere unita ad una «risoluzione seman-
tica», altrimenti pud succedere che monti dentro una leggera
inquietudine, per cui magari ci sorprendiamo ad agitarci un po’
nervosi sulla sedia. Una frase di difficile comprensione letta in
modo piatto tende a far venir sonno, invece di sollecitare
I'ascoltatore alla ricerca del suo significato, mentre la stessa frase
letta con intonazione vivace crea questa tensione verso la risolu-
zione semantica, e attiva centri neurologici che possono far
scattare qualcuna delle molle che fanno girare le immagini
mentali.

6. La specializzazione musicale

Prima di continuare con I'analisi e le relative considerazioni
sulla traduzione della frase latina, vediamo come e dove si
svolgono nel nostro cervello i processi per ora individuati.

La parola, come ormai & noto, ¢ una funzione essenzialmen-
te dell’emisfero sinistro, quindi la lettura e la ricerca sequenziale
del significato delle parole implica una forte attivazione di
quest’area corticale. Le facolta musicali, tra le quali il canto, si
stanno invece rivelando oggi in base agli ultimi risultati sperimen-
tali, come un’attivita esplicata dall’emisfero destro. La documen-
tazione in proposito & varia ma coerente sui risultati. Si sa per
esempio che spesso accade che persone che hanno sofferto di
emorragie cerebrali all’emisfero sinistro tali da perdere 'uso della
parola, sanno ancora cantare. Addirittura in casi estremi di
pazienti ai quali sia stato asportato l'intero emisfero sinistro a
causa di un glioma, si & potuto constatare come dopo l'operazione
riescono a pronunciare al pit poche parole, ma almeno alcuni
pOSSONO ancora cantare.

Uno di tali pazienti, che disponeva solo di un emisfero
destro muto, era in grado di cantare America e Home on the range
saltando raramente una parola e con una pronuncia pressoché
perfetta'’. Una conferma ulteriore di questi risultati ci & data dal
test di Wada, che viene talvolta eseguito negli ospedali per

11. J. Jaynes, I crollo della mente bicamerale e lorigine della coscienza,
trad. it., Milano, Adelphi, 1984, p. 433.
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determinare la dominanza cerebrale di una persona. Nell’arteria
carotide da un lato del corpo si inietta sodio amytal, sottoponen-
do in tal modo I'emisfero corrispondente a un massiccio effetto
sedativo, mentre I'altro viene lasciato vigile e attivo. Quando si
esegue I'iniezione dalla parte sinistra, cosicché I'effetto del sedati-
vo si esplica sull'emisfero sinistro, e solo 'emisfero destro ¢ attivo,
la persona ¢ incapace di parlare ma pud ancora cantare. Vale
infine la pena di riportare il fatto che la stimolazione elettrica
dell’emisfero destro in regioni adiacenti al lobo temporale poste-
riore, e in particolare nel lobo temporale anteriore, produce
spesso allucinazioni di canti e musica'®

Sarebbe pero sbagliato concludere che, conseguentemente a
quanto appena riportato, il fenomeno «musica» sia completamen-
te localizzato a destra, perché in realta & destro I'ascolto melodico,
complessivo di un brano musicale o la musicalita che conferiamo
alle frasi parlando, mentre seguire la voce di un violino all’interno
di un’orchestra che sta eseguendo una sinfonia, o addirittura
leggere le note dello spartito da parte di chi sta suonando un
pianoforte, implica un intervento importante dell'emisfero sini-
stro.

Una testimonianza drammatica di queste separazioni delle
facolta musicali ci & data ancora una volta da un resoconto
neurologico, nel quale & descritta in modo molto preciso la
malattia che colpi Maurice Ravel. Gia da tempo afflitto da sintomi
particolari, quali sonnolenza e stati di leggera confusione, Ravel
fu un giorno coinvolto in un incidente stradale e batté violente-
mente la testa. Sembra che questo incidente, che in un primo
tempo non gli portd disturbi evidenti, abbia avuto come effetto
quello di accelerare processi che si sarebbero comunque determi-
nati ugualmente, processi che comportarono grandi sofferenze di
carattere psicologico per il compositore. Dalla descrizione della
malattia fatta dal suo medico curante, risulta che in Ravel erano
disturbate la comprensione e 'espressione del linguaggio verbale,
e che questi disturbi comprendevano anche I'area della scrittura.
Ravel quindi aveva una grande difficolta a parlare e a scrivere,
nonostante avesse chiarissimi i pensieri che intendeva comunica-
re. La drammaticita della malattia perd si manifestava in modo
particolare quando il musicista tentava di mettere su spartito la
musica che pensava, le sue nuove composizioni. Pur potendo
ascoltare, riconoscere e apprezzare brani musicali che gli venisse-

12. Ivi, p. 141.
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ro suonati, pur creandone mentalmente di nuovi, non era pit in
grado di suonare lui stesso il pianoforte con entrambe le mani (lo
poteva fare solo con brani che gia conosceva molto bene), né di
leggere e scrivere spartiti.

Ravel moti quattro anni dopo aver subito I'incidente strada-
le, quattro anni passati in una angoscia e in una malinconia
crescenti. Credo che la sofferenza psicologica per le mutilazioni
delle possibilita espressive della sua «anima musicale» siano
totalmente racchiuse in queste parole, che pronuncid piangendo
qualche tempo prima di morire: «...ho ancora tanta musica nella
testa. Ma ora ¢ finita per me»'’.

Con l'avvento della TEP (Tomografia ad Emissione di
Positroni) che misura il metabolismo cerebrale, si sono potuti
avere conferme e puntualizzazioni su dati riguardanti questi
argomenti. Recentemente il dottor John Mazziotta e altri ricerca-
tori dell’Universita di California a Los Angeles (UCLA) compara-
rono immagini TEP in persone che ascoltavano musica dopo aver
ricevuto istruzioni altamente specifiche e diverse tra loro'*. I
ricercatori volevano verificare se il cervello risponde in modo
diverso a seconda delle strategie usate dall’ascoltatore.

Come esempio dei tipi di test da loro eseguiti, immaginiamo
che ci vengano presentati due suoni musicali e che ci venga posta
la seguente domanda: sono uguali o diversi? Se ci limitiamo ad
ascoltare e a rispondere in modo riflesso, per esempio premendo
un pulsante nel caso che sentiamo emettere lo stesso suono o un
altro pulsante se i suoni sono diversi, & probabile che il compito
venga eseguito dall’emisfero destro del cervello. Se invece rispon-
diamo alla domanda, per esempio, ordinandoli mentalmente
secondo le note di una scala (compito che richiede ovviamente
una qualche conoscenza della musica), abbiamo spostato il
compito al modo pit analitico dell’emisfero sinistro.

In questi esperimenti lo stimolo rimase costante (tutti i
soggetti furono esposti alle stesse note o stimoli musicali); eppure
la TEP confermd che Pattivazione degli emisferi differiva da
soggetto a soggetto, suggerendo qualcosa di molto notevole, ossia
che I'esecuzione del compito da parte degli emisferi dipende dalla
strategia usata dall’ascoltatore. Inoltre, quando al soggetto dell’e-
sperimento si insegna a rappresentarsi mentalmente i suoni uditi
disponendoli graficamente lungo una scala, per esempio da una

13. L. Mecacdi, op. cit., p. 61.
14. R. Restak, op. ait., p. 230.
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minore a una maggiore altezza, (una strategia analitica simile a
quella usata dai musicisti), la specializzazione degli emisferi si
sposta da destra a sinistra. Questa & una conferma ulteriore del
fatto che quello che importa non & tanto il materiale di cui ci si
occupa (musica, note, ecc.) quanto piuttosto la strategia cognitiva
(elaborazione mentale) usata.

Questo fatto ci suggerisce che un soggetto con una buona
conoscenza musicale non solo elabora la musica in modo diverso
rispetto al profano (una nozione non certo originale) ma usa
anche parti del cervello diverse per eseguire i compiti di ascoltare
o produrre musica®,

Ritornando alla nostra traduzione, ecco un’osservazione
semplice ma importante: la lettura con intonazione della frase &
usata solo da chi ha gia acquisito una certa abilita nella lingua. Lo
studente alle prime armi o quello che rimane per tutto il liceo a
livelli ostinatamente bassi non sono in grado di farlo. Cid implica
che, mentre traducono, la loro attivita mentale & completamente
spostata sul registro analitico e non riesce a coinvolgere in una
interazione produttiva quello sintetico.

Una volta ancora, quindi, livelli diversi di conoscenza
dell’argomento porterebbero all’uso di parti diverse del cervello
per assolvere uno stesso compito.

7. Conclusioni

Si puo ipotizzare che il fatto di tradurre dal latino all’italiano
sia importante non solo perché in questo modo si amplia la nostra
cultura umanistica, ma anche perché tale lavoro sollecita a non
rimanere confinati nelle competenze di un solo emisfero, o di un
solo registro mentale, ma a cercare la collaborazione e I'integra-
zione di entrambi,

Quest’ultima circostanza gioca un ruolo fondamentale nel-
Iacquisizione di metodi e strategie di pensiero che siano contem-
poraneamente in grado di svolgere in modo rigoroso analisi anche
complesse, senza perdere per questo i tratti insostituibili della
creativita e dell’originalita.

Il momento in cui si deve intervenire in questo senso,
acquistando nuove consapevolezze nell’insegnamento, & proprio
Ieta dell’adolescenza, nella quale sono giunti a maturazione i

15. Ivi, p. 232.
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processi cerebrali propri di ogni area corticale ed & quindi
possibile proporre situazioni in cui, per dirla in modo semplice, 7
due «pensieri» possano crescere culturalmente insieme,

Spesso invece succede che il pensiero sintetico non venga
coinvolto — e quindi non venga «istruito» — nell’esecuzione di
gran parte del lavoro che lo studente deve svolgere, dal momento
che nel nostro cervello questa interazione non avviene affatto in
modo spontaneo (soprattutto se l'educazione precedente ha
indotto «vizi d’atteggiamento») e anzi puo essere all’inizio sentita
come stressante e molto faticosa. Non a caso esistono espressioni
come «mi ci sono rotto la testa» o «spremersi le meningi».

Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, un cervello
privo di funzioni linguistiche & capace in ogni modo di formulare
pensieri intelligenti, usando tra l'altro modalita e operazioni
proprie dell’ambito visivo-spaziale. Il pensiero che ne trae origine
viene chiamato «concreto», in parte per sottolineare il fatto che
viene costruito su rappresentazioni mentali molto vicine a cid che
¢ percepito immediatamente, e in parte per contrapporlo all’a-
strazione, a una situazione, ciog, in cui si traggono da enti tra loro
distinti caratteri comuni in modo da costruirvi sopra concetti e
proposizioni ulteriori.

In altre parole, sembra che un pensiero concreto non sappia,
proprio per definizione, «astrarre».

Come puo allora un tale pensiero accrescere la propria
cultura in armonia con il pensiero analitico che passa da un’astra-
zione all’altra in gradi di complessita sempre crescenti? Come
possono avere entrambi la possibilita di rappresentarsi gli stessi
contenuti per potervi lavorare sopra insieme?

Per dare una risposta completa e soddisfacente a queste
domande occorre studiare e definire bene le caratteristiche del
pensiero concreto, verificando fino in fondo quali sono le sue
possibilita d’intervento in processi astratti e generali.

A questi argomenti — di centrale importanza per il presente
lavoro — sono dedicati i prossimi capitoli.

142



	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142

