I
DENTRO IL CERVELLO

Nel settembre del 1848, nel Vermont, un gruppo di operai
guidato da un caposquadra energico e competente, Phineas Cage,
era impegnato a far saltare le pareti rocciose di una gola per
permettere il passaggio della ferrovia. Era ancora buio e Cage
stava preparando una carica esplosiva da porre in una camera
predisposta nella roccia, mentre gli operai intorno a lui raccoglie-
vano i materiali di scavo e li trasportavano via. L’operazione che
Cage doveva portare a termine prevedeva la sistemazione della
polvere da sparo e I'istallazione nel buco scavato nella roccia di
un ferro da intasamento, una sbarra di ferro lunga un metro con
una estremita piatta e l'altra appuntita. Il momento era molto
pericoloso, perché le scintille che scaturivano dal ferro mentre
scendeva nella roccia potevano provocare un’esplosione. Per
evitare questa eventualitd gli aiutanti del caposquadra dovevano
versare sabbia nel foro per smorzare ogni possibile scintilla.
Proprio in questa fase delicatissima Cage e gli operai furono
distratti un attimo da un rumore alle loro spalle, e quando
ripresero il lavoro non si accorsero che non erano pit coordinati.
Il ferro da intasamento fu calato troppo presto, quando ancora la
sabbia non era pronta, batté contro la parete rocciosa e provocd
'accensione della polvere da sparo. L’asta schizzd via come un
proiettile e colpi Cage sotto 'occhio sinistro, gli ford il cranio e
usci dalla parte alta della fronte, sopra lattaccatura dei capelli,
volando in aria ancora per quindici metri, sporca di sangue e di
materiale cerebrale.

I pover'uomo intanto era stato catapultato all'indietro
dall’'urto ed era ricaduto a terra in preda a convulsioni. Nessuno
dei presenti avrebbe mai pensato che ci fossero per lui speranze di
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sopravvivenza, eppure nel giro di pochi minuti le convulsioni si
calmarono e Cage prese a parlare.

Trasportato immediatamente in albergo, scese dal carro e
cammino fino ad una sedia nella hall, continuando a parlare con i
medici accorsi per visitarlo. Questi, increduli, osservarono la
profondita della ferita: era tale da permettere ad uno dei medici,
durante la medicazione, di infilarvi l'intero dito indice senza
incontrare ostacoli.

Le settimane seguenti videro un progressivo recupero della
salute fisica da parte di Cage, ma evidenziarono contemporanea-
mente un mutamento profondo della sua personalita. Il medico
che lo tenne a lungo sotto osservazione annoto che il suo paziente,
che era stimato prima dell'incidente per la sua maturita e per il
suo equilibrio, aveva acquistato tratti e comportamenti capricciosi
e infantili, che lo portavano a non ammettere compromessi con i
suoi desideri. Sotto questo aspetto la sua mente era cambiata in
modo radicale, tanto da renderlo addirittura un’altra persona.

La ferita di Phineas Cage e gli effetti sulla sua mente sono da
annoverarsi tra le prime occasioni di osservazioni chiare e
documentate sul delicato equilibrio tra cervello e funzioni menta-
li, e furono di stimolo negli anni seguenti per ricerche ed
esperimenti da parte di alcuni neurochirurghi. Cage mori nel
1861. Proprio in quell’anno a un convegno della Societa di
Antropologia di Parigi, un neuroanatomista, Paul Broca, discute-
va le proprie tesi, sostenendo di aver individuato in un proprio
paziente aree cerebrali preposte ad una funzione precisa, quella
del linguaggio, dando cosi avvio alla storia nuova e recente delle
ricerche sul cervello, che si estende fino ai nostri giorni.

Nei capitoli che seguono verranno affrontati vari temi
inerenti proprio a questo argomento, il rapporto tra il nostro
cervello e le funzioni mentali superiori, per cui sara opportuno
farsi un’idea, anche semplice, dell’anatomia cerebrale e dell’atteg-
giamento degli scienziati nei confronti di tale problema.

1. Dentro il cervello

Il cervello & una complessa formazione costituita da cellule e
fibre nervose racchiusa dalla scatola cranica. La corteccia cere-
brale ¢ il rivestimento cellulare esterno di tale formazione, ed &
proprio qui che hanno sede i fenomeni affascinanti e non ancora
spiegati della coscienza dell'uomo, delle sue capacita di ragiona-
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mento e di immaginazione e delle sue esclusive facolta linguisti-
che. Essa ¢ costituita da due volumi di forma simile, 'emisfero
destro e I'emisfero sinistro, approssimativamente arrotondati e
ricchi di circonvoluzioni (fig. 1), collegati tra di loro da un fascio
costituito da milioni di fibre nervose chiamato corpo calloso.

Figura 1.

La corteccia cerebrale fa parte dello sviluppo evolutivo pit
recente dei vertebrati; i pesci e gli anfibi non possiedono
formazioni corticali, mentre i rettili e gli uccelli ne sono forniti
solo in modo rudimentale.

I mammiferi pit primitivi, come il ratto, hanno una cortec-
cia relativamente piccola e liscia, mentre seguendo il corso
dell’evoluzione dai mammiferi primitivi a quelli pit complessi, si
pud osservare un aumento della quantita di tessuto corticale
direttamente proporzionale alla quantita complessiva di tessuto
cerebrale. I primati, che si trovano ad un livello molto alto della
scala tassonomica, come le scimmie rhesus, gli scimpanzé e
I'vomo, mostrano un aumento enorme e sproporzionato delle
formazioni corticali. Nell'uvomo, su circa 12 milioni di neuroni
che formano il cervello, 9 si trovano nella corteccia cerebrale!

A causa di questa densitad neuronale cosi elevata, nella
corteccia delle specie superiori si sono sviluppate molte scissure,
cioé molti «ripiegamenti» del tessuto su se stesso, in modo da
evitare un allargamento della scatola cranica che lo racchiude. Un
confronto tra le scissure di una scimmia relativamente primitiva, il
crisotrice, e quelle di specie pili evolute come la scimmia rhesus e
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I'uomo, chiarisce bene questo fatto (fig. 2). Si valuta che piu di tre
quarti di tutta la corteccia cerebrale del cervello dell’'uomo si trovi
dentro le scissure ed & proprio rispetto ad esse che si suole
designare le diverse regioni corticali.

scissura centrale scissura centrale

scissura centrale

scissura di Silvio scissura di Silvio

scissura di Silvio . . .
temporale superiore temporale superiore ternporale superiore

UOMO RHESUS CRISOTRICE

Figura 2.

Le suddivisioni cerebrali principali sono fatte rispetto alla
scissura centrale (scissura di Rolando) e alla scissura temporale o
scissura di Silvio (fig. 3).

corteccia precentrale

lobo frontale scissura centrale

fobo parietale

- lobo occipitale

scissura di Silvio
Figura 3. fobo temporale

La scissura centrale divide il cervello in una meta anteriore e
in una meta posteriore. La parte anteriore si divide normalmente
nel lobo frontale e nella corteccia pre-centrale, mentre la parte
posteriore, la corteccia post-centrale, si divide nel lobo occipitale,
che costituisce la parte posteriore, e il lobo parietale, che si
estende dal lobo occipitale alla scissura di Rolando. 1l lobo
temporale, infine, & la parte di tessuto corticale che giace sotto e
posteriormente alla scissura di Silvio.
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Questo tuttavia non ¢ il solo modo di suddividere la
corteccia cerebrale. Essa infatti non ha una struttura uniforme, ed
¢ stata divisa in un numero di aree distinte, che differiscono 'una
dall’altra per quanto riguarda lo spessore totale, il numero e la
disposizione delle cellule e delle fibre che contengono, o lo
spessore e la densita di strati singoli.

Seguendo questi criteri, sono state tracciate molte mappe
corticali fondamentalmente simili, nelle quali il numero delle aree
distinte & stato variamente considerato.

Useremo come riferimento la mappa di Brodman, che
descrisse 47 campi corticali (1909) indicando ogni area col
proprio numero (fig. 4).

superficie convessa

superficie mediale

Figura 4.

Nella corteccia infine sono state individuate regioni circo-
scritte alle quali vengono proiettate modalita di senso specifico.
Tali regioni si chiamano aree sensitive primarie, e si distinguono
in area somestesica (sensitiva somatica) comprendente le aree 3,
1, 2, Parea visiva o striata localizzata nell’area 17, l'area uditiva
collocata nelle aree 41, 42 (fig. 4). Vi & poi un’area motrice (area
4) in cui sono localizzate le funzioni motorie elementari.



2. Localizzazione cerebrale e localizzazione funzionale

I tentativi di distinguere le zone funzionali della corteccia
iniziarono molti anni fa, e usarono come base le osservazioni
cliniche dei cambiamenti del comportamento umano che insorgo-
no dopo lesioni cerebrali locali. Gia nei primi tempi, all'inizio di
tali studi, si rilevo che lesioni alla regione occipitale portano alla
cecita, una lesione all’area motrice provoca la paralisi negli arti
controlaterali e una lesione alla regione postcentrale porta alla
perdita di sensibilita del lato opposto del corpo.

Ma l'osservazione principale, che segnd una tappa determi-
nante per lo sviluppo di tali indagini, fu fatta nel 1861 da Paul
Broca che dimostro che in un suo paziente, affetto da gravi
disturbi del linguaggio espressivo, era distrutta.una regione (il
terzo posteriore) del giro frontale inferiore.

1l paziente, il signor Leborgne, veniva chiamato «Tan Tan»
perché questa era la sola cosa che era in grado di dire. Egli capiva
le parole, riusciva a comprendere quanto gli veniva detto, e
riusciva anche a comunicare attraverso gesti delle mani e della
mimica facciale. Solo aveva perduto la facolta di parlare.

In seguito Broca fu in grado di affermare definitivamente
che il terzo posteriore del giro frontale nell’emisfero sinistro ¢& il
centro del linguaggio parlato, e che una lesione di tale centro
provoca un particolare deficit del linguaggio espressivo, che
chiamd «afasia». Dieci anni piu tardi il neurologo tedesco Carl
Wernicke scopri un diverso tipo di afasia. Se si chiede a un
afasico di Broca come abbia trascorso le vacanze di Pasqua, pud
rispondere qualcosa del genere: «Ehm, ehm, Pasqua... vacanza
come... mangiato agnello... molte luci... gente... molto bello...». Il
suo eloquio ¢ faticoso, interrotto, telegrafico, ma non privo di
significato. Cosi invece risponderebbe a una domanda sulle sue
vacanze un afasico di Wernicke: «Oh, si, I'abbiamo fatto, poteva
essere diverso, ma nondimeno I'abbiamo fatto. E, &, & andata, e
benché con successo non & ancora a posto. E auguro, in effetti,
una buona giornata»!. In questo caso la lesione & localizzata nel
lobo temporale sinistro, e il risultato & un discorso fluente ma
privo di senso. E quindi un problema che riguarda la semantica,
non leloquio, e un afasico di Wernicke, che spesso non &
cosciente della propria malattia, non riesce neppure a capire

1. Hooper Teresi, L'universo della mente, trad. it., Milano, Bompiani,
1987, p. 74.
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quanto gli venga detto dagli altri.

Una terza forma di afasia, 'anomia o afasia anomica, deriva
da lesioni nell'area temporo-parietale e provoca disturbi di
riferimento linguistico, del rapporto cioé tra le parole e le cose
reali per cui esse stanno, per cui la persona colpita non riesce a
trovare le parole giuste, scritte o parlate. Se, per esempio, si indica
una forchetta e si chiede al paziente di dirne il nome, egli puo
rispondere: «E u... uh... uh... (movimenti mastlcatorx) E un
cucchiaio. No, no, vogho dire che & uh, serve per mangiare, uh,
uh, so dirlo». E se allora gli si chiede: «E un coltello?» rlsponde
1mmed1atamente. «No, no!»2.

La scoperta di Broca, come ho gia detto, fu determinante
per due motivi. Da una parte si osservd per la prima volta una
asimmetria tra gli emisferi cerebrali sinistro e destro, mostrando
una differenza radicale tra le loro funzioni e designando 'emisfe-
ro sinistro come 'emisfero preposto, nelle persone destrimani,
alle funzioni linguistiche superiori. D’altro canto, sempre per la
prima volta, si arrivd a localizzare su basi strettamente cliniche
una funzione mentale complessa in una ben determinata zona
corticale.

Quest’ultimo fatto, la possibilita cioé che funzioni mentali
complesse potessero essere circoscritte in regioni particolari della
corteccia, proprio come le funzioni elementari (movimento,
visione, sensibilita...) scatend nei neurologi della fine del 1800 una
corsa alla raccolta di dati per localizzare tali funzioni, vedendole
come I'elaborato di particolari zone del cervello, piuttosto che del
cervello come unita globale.

Tale linea di ricerca caratterizzd gli anni a cavallo del 1900,
ma si riveld improduttiva e inefficace nei riguardi di fenomeni
cosi complessi come lattivita mentale, portando alla fine i
ricercatori stessi in un vicolo cieco e alla necessita di rivedere e
ripostulare i concetti di base con i quali affrontare il problema
della localizzazione cerebrale dell’attivitd mentale umana.

Non é affatto facile orientarsi tra i modelli di cervello che la
neuropsicologia ci pone davanti, perché ognuno di essi tende a
privilegiarne aspetti particolari o, per lo meno, sceglie nell’intrec-
cio complesso delle funzioni mentali le strutture che paiono
fondamentali e significative all’autore.

Abbiamo cosi, ad esempio, il cervello bicamerale di Jaynes,
formato, come dice il nome, dalle due parti ottenute dividendolo

2. Ivi, p. 75.
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idealmente in senso verticale secondo la scissura emisferica. In
questo modello si pone I'accento sulle diversita di elaborazione e
di risposta ai diversi stimoli presenti nei due emisferi, e sul modo
in cul tale differenza influisce su fenomeni complessi come la
coscienza e il senso del sé.

Accanto ad esso, altrettanto affascinante e ricca di stimoli, si
pone l'ipotesi di Maclean che vede nella nostra testa la presenza
di tre «cervelli» distinti, stratificati I'uno sull’altro, testimonianze
precise della storia evolutiva della mente animale. Abbiamo cosi il
cervello diviso dal basso verso 'alto, dalle strutture pitt profonde
a quelle pit esterne, in tre nuclei che rappresenterebbero il
cervello dei rettili (quello pitr arcaico e profondo) il cervello dei
mammiferi primitivi (la struttura mediana che costituisce il
secondo strato filogeneticamente posteriore) ed infine il cervello
piti giovane, proprio solo dei mammiferi superiori: la corteccia
cerebrale (fig. 5).

Neomammaliano

Paleormammaliano
(Sistema Limbico)

Figura 5. Schema di organizzazione fisica del cervello uno e trino.

Ciascuno di essi possiede, secondo il modello di Maclean,
una sua intelligenza specifica, un proprio senso del tempo e dello
spazio, una relativa memoria e particolari modalita di funziona-
mento. Questi tre cervelli, nonostante pesanti difficolta di comu-
nicazione, coopererebbero insieme formando un sistema funzio-
nalmente unitario.

Un modello ugualmente tripartito ma sostanzialmente diver-
so da quello di Maclean & quello proposto da A.R. Lurija. Lo

psicologo sovietico & stato un critico severo delle teorie della
localizzazione, sostenendo che le funzioni mentali sono cosi
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complesse da non poter essere isolate in aree ristrette della
corteccia o in particolari gruppi di cellule, ma richiedono l'inter-
vento integrato di zone del cervello che a volte possono essere
completamente diverse e molto distanti tra di loro.

I «localizzazionisti rigorosi», come vengono generalmente
chiamati i neurologi che dopo Broca insistettero nella ricerca di
aree da associare alle diverse funzioni mentali, hanno usato il
termine funzione con il significato di «funzione di un particolare
tessuto»’. Senza dubbio ci sono occasioni in cui tale accezione &
logica e pertinente, per cui si puo dire che la secrezione dei succhi
gastrici & una funzione dello stomaco e che la secrezione dell'insu-
lina & una funzione del pancreas. Nello stesso modo possiamo
dire che la percezione della luce & una funzione dei recettori
retinici e delle cellule dell'area visiva. Questa definizione del
termine perd non ne ricopre tutti i significati e lascia fuori gli
aspetti piu significativi della questione.

Se diciamo «funzione circolatoria» o «funzione digestiva»,
chiaramente non intendiamo la funzione di un particolare tessuto.
La digestione, per esempio, comprende I'assunzione del cibo, il
suo trasferimento allo stomaco, la sua scomposizione da parte dei
succhi gastrici con la partecipazione dei succhi pancreatici e
biliari, la contrazione di organi diversi come lo stomaco, U'intesti-
no, la colecisti, I'avanzamento del cibo lungo il tratto digestivo e
infine la sua assimilazione nell’intestino tenue.

In questo caso «funzione» ha un significato diverso da
quello usato prima. Non & piit un processo che ha luogo a carico
di un particolare tessuto, ma & inteso come un «sistema funziona-
le globale» a cui partecipano organi e componenti diverse, riuniti
nella collaborazione di un unico compito.

La differenza tra «funzione» e «sistema funzionale» non si
esaurisce tutta nella complessitd e nella varieta delle componenti
del sistema rispetto alla semplice funzione, ma consiste anche nel
fatto che, fermo restando che esista un compito costante e un
risultato costante, i meccanismi che portano alla risoluzione del
processo possono essere variabili.

Cosi, ad esempio, nella funzione respiratoria il risultato
finale del trasferimento dell’ossigeno agli alveoli polmonari rima-
ne invariato, anche se il diaframma, che interviene attivamente nel
processo respiratorio, viene bloccato. In tal caso vengono messi in
azione i muscoli intercostali, che intervengono nel meccanismo

3. A.R. Lurija, Come lavora il cervello, trad. it., Bologna, Il Mulino, 1977.
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della respirazione variandone le modaliti ma raggiungendo
ugualmente lo scopo finale®.

L’esempio appena riportato per illustrare il concetto di
sistema funzionale calza solo fino ad un certo punto rispetto a
quello che succede nel nostro cervello. Si era supposto infatti che
fosse bloccato il diaframma. In questa situazione si mettono in
moto altri muscoli, & vero, e la funzione viene portata ugualmente
a termine, ma a scapito della sua qualita. Se fossero bloccati anche
i muscoli intercostali, la persona userebbe i muscoli della laringe,
cominciando a «inghiottire aria» e facendola cosi arrivare agli
alveoli polmonari, ma sicuramente nessuno di noi si augurerebbe
mai di trovarsi in una situazione simile, avvertendola in qualche
modo come una situazione di deficit.

Per le funzioni mentali invece la capacita di riorganizzazione
e di integrazione nel tempo dei mezzi usati, anche su basi molto
diverse da quelle iniziali, gioca un ruolo determinante per il
miglioramento e I'ampliamento progressivo dei processi di pen-
siero. Abbiamo un sistema ottimale fisiologicamente determinato
per assolvere il compito di respirare, o di far circolare il sangue, e
ogni situazione che ci impone di seguire strade diverse da quella
normale per eseguire la funzione, come nell'esempio appena
riportato, & definita come «handicap». Nel nostro cervello invece
non esiste un modo ottimale predeterminato di affrontare un
compito mentale, specie se complesso, e l'esperienza, unita
allopportunita di essere ripetuta nelle giuste condizioni, porta in
genere a spostare 'uso delle strutture cerebrali da gruppi di
neuroni ad altri, arrivando magari ad integrarli in formazioni
sempre pit ampie.

Le informazioni genetiche non sono infatti sufficienti a
stabilire i collegamenti tra i miliardi di neuroni e a costruire tra le
cellule che sono alla base delle mappe cerebrali tutto quel
complesso di reti intercomunicanti per mezzo di segnali chimici
ed elettrici che determinano le attivitd cognitive ed intellettive.
Queste si stabiliscono sulla base e sotto I'influenza di informazio-
ni e di stimoli della interazione col mondo esterno. Non esiste
percio un cervello simile ad un altro: fra i miliardi di miliardi di
connessioni possibili tra i neuroni & anche la selezione naturale,
cioe il rapporto con I'ambiente, a determinare individualmente
quali si vengono a creare e quali rimarranno per sempre silenti.

Sarebbe un po’ come se, tanto per usare oltre il limite del

4. Ivi, p. 32.
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consentito 'esempio di poc’anzi, noi venissimo al mondo usando
per respirare solo i muscoli della laringe, e imparassimo con
esperienza, e quindi in maniera personalizzata, a migliorare
questo compito facendo intervenire i muscoli intercostali e, nel
caso migliore, usando il diaframma.

II cervello non & una macchina in cui ogni elemento abbia un ruolo
assegnato geneticamente, non & un computer digitale in cui ogni
decisione sia gia stata presa. L’anatomia disegna una rozza carta
topografica del corpo sulla superficie della corteccia, che & fissata ed
immutabile sin dai primi tempi di vita. Ma la topografia «a grana fine»
non ¢ fissata una volta per tutte. E I'esperienza a delinearla in tutti i
particolari, modificando di continuo la carta per tutta la vita.

Ecco, in breve, perché io sono io e tu sei tu’.

Michael Merzenich, il ricercatore americano che ha fatto le
considerazioni precedenti, continua dicendo:

Ecco come la vedo io: nella fase uno dell’organizzazione cerebrale
viene fissata 'anatomia, la quale non & pitt moditficabile dopo un certo
periodo critico, che appartiene alla parte iniziale dello sviluppo. Poi
viene la fase due, che ha inizio nell’infanzia e si estende fino alla vita
adulta; in questa fase vengono istituite le connessioni funzionali tra
neuroni. Questo processo & stato finora poco studiato.

Merzenich, che ha concentrato 1€ sue ricerche sulle aree
somatosensoriali di cortecce di piccole scimmie, pensa che le
stesse regole che lui ipotizza per questo tipo di neuroni, si
applichino, in breve, a tutte le possibili mappe neuronali.

3. Suoni, segni ed emozioni

Esistono purtroppo numerose testimonianze dei danni arre-
cati a un individuo dalla mancanza di stimoli adeguati nel periodo
delicato della crescita, che guidino il costruirsi di quella topogra-
fia cerebrale «a grana fine» di cui parla Merzenich. Il caso piu
recente, scoperto nei primi mesi dell’88, & quello del piccolo
Horst, un bambino tedesco di quattro anni cresciuto in un
isolamento pressoché totale, con la sola compagnia di un cane
lupo. Al momento della scoperta il bambino venne visitato da un

5. Hooper Teresi, op. cit., p. 81.
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medico che lo defini un «nano psico-motorio» trovandolo troppo
piccolo e troppo gracile per la sua eta. Il mancato accrescimento
in altezza delle ossa del piccolo Horst & stato causato dallo stato
di solitudine e di carenza di stimoli in cui era vissuto fino ad
allora: tale stato infatti provoca una alterazione del sistema
endocrino e una carenza ipofisaria che rallenta la produzione
dell’ormone che presiede alla crescita.

Le persone che hanno vissuto esperienze simili a quella del
piccolo tedesco si sono trovate a subire, insieme a danni fisici,
anche disturbi molto gravi e irreversibili a carico dei normali
processi percettivi e mentali. Sono tutte storie che si somigliano:
bambini abbandonati o segregati per lunghi anni e poi tornati in
qualche modo a vivere in comunita, con gravissime carenze
sensomotorie e psicologiche.

Un caso ormai abbastanza noto, rappresentativo di tali
situazioni, & quello di Genie, una bambina americana che ha
vissuto in un modo tanto incredibile quanto inumano i primi
tredici anni della sua vita. La sua storia ¢ stata raccontata dalla
psicologa Susan Curtiss, che ha svolto su di lei un’indagine
neuropsicologica approfondita e ne ha poi raccolto in un libro le
tappe fondamentali della rieducazione.

Quando Genie venne «scoperta», nel 1970, aveva 13 anni e
mezzo e pesava 27 kg. La bambina, nata normale, era I'ultima di
quattro fratelli, che avevano gia subito prima di lei sorti tragiche:
la primogenita era morta a due mesi e mezzo di polmonite, dopo
essere stata chiusa nel garage di casa perché il suo pianto non
disturbasse il padre. Il secondogenito invece era morto soffocato
dal muco a solo due giorni. Rimasero in vita gli ultimi due nati, un
maschietto e Genie.

A Genie, come era successo prima al fratellino pit grande,
fu subito proibito qualunque movimento o qualunque suono. Il
fatto influi in modo pesante sulla sua crescita, tanto che a 14 mesi,
quando si ammald di polmonite, il pediatra che la visito la trovd
gravemente ritardata da un punto di vista psicomotorio.

11 fratello maggiore era riuscito a recuperare deficit analoghi
passando lunghi periodi dalla nonna materna, ma per la piccola
Genie fu scelta invece dai genitori una soluzione diversa, che
prevedeva un isolamento il piti possibile totale.

Sembra incredibile, ma la bambina visse fin quasi a tredici
anni chiusa in una stanzina situata in fondo alla casa, contenente
solo due mobili e lontana dai rumori della strada, con una estrema
scarsita di stimoli visivi e acustici. Genie passava le giornate legata
al seggiolone, potendo muovere appena i piedi e le mani, e veniva
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tolta di li solo quando era messa a letto in una gabbia coperta da
una rete metallica, in modo che non potesse alzarsi o fare in
qualche modo forza sulle gambe. Oltre al lettino e al seggiolone la
cameretta conteneva anche, in un angolo, un bastone che serviva
a picchiare la piccola ogni volta che avesse emesso un suono o
avesse pianto: nella casa, per volonta del padre, doveva regnare il
silenzio pit assoluto.

Quando a tredici anni fu ricoverata in ospedale, a seguito di
una segnalazione alla polizia di due persone che si erano accorte
della vicenda, Genie non sapeva camminare, non sapeva parlare,
aveva gravi deficit alla vista, che non andava oltre la distanza tra
una parete e I'altra della sua stanza, non aveva il controllo di feci e
urine e non sapeva masticare, perché non conosceva cibi solidi,
essendo stata nutrita fino ad allora con pappe o omogeneizzati.
Sembrava un caso irrecuperabile, eppure la curiosita e la vitalita
della bambina unita agli sforzi di chi si era preso I'impegno di
occuparsi di lei — una famiglia adottiva e la psicologa Curtiss —
hanno dato risultati apprezzabili, anche se , ovviamente, parziali.

Guardata da un punto di vista strettamente clinico, al di la
della dovuta e immediata emozione per le violenze subite dalla
piccola, questa vicenda, oltre che evidenziare come si nasca con
un cervello ancora tutto da «costruire», fornisce anche dati
interessanti sull’asimmetria cerebrale e sulle capacita specifiche
degli emisferi. Genie infatti era arrivata a tredici anni senza dire o
udire pitt parole da quando ne aveva circa due, e anche allora il
suo vocabolario era ridottissimo. Secondo le attuali teorie neu-
ropsicologiche il cervello & in grado di sviluppare un centro del
linguaggio — situato di norma per i destrimani nell’emisfero
sinistro — solo se sottoposto a stimoli adeguati in un periodo che
va dai due anni alla puberta circa. Dopo tale periodo la plasticita
cerebrale in questo campo viene meno, e 'emisfero sinistro
rimane irrimediabilmente muto. Eppure Genie impard a pronun-
ciare qualche parola, a comprendere il linguaggio di chi le si
rivolgeva e a comunicare gradualmente anche con questo stru-
mento, oltre che con il linguaggio dei gesti e delle espressioni.
Come si concilia tutto c¢id con le teorie ufficiali sul linguaggio?

E possibile dare risposta a questo interrogativo proprio
tenendo presente la diversa organizzazione degli emisferi cerebra-
li: Genie ¢ stata infatti definita una «pensatrice dell’emisfero
destro»®. In pratica sarebbe successo questo: come era prevedibi-

6. L. Mecacci, Identikit del cervello, Bari, Laterza, 1984, p. 24.
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le, nel suo cervello non si era formata in tempo un’area linguistica
specializzata, con sede nell’emisfero sinistro, e in quel senso la
funzionalita del linguaggio era irrimediabilmente perduta, ma gli
stimoli della vita in comunita avevano portato a un tentativo di
costruzione nell’emisfero destro di una qualche forma di lin-
guaggio.

I test a cui venne sottoposta Genie avevano gia evidenziato
in lei capacitd normali — o addirittura superiori in alcune prove a
quelle di ragazzi della sua etd — in compiti nei quali si ritiene sia
impegnato 'emisfero destro, e questo fatto & ancor pitt notevole,
se si considera in quale quadro disastrato e deficitario si colloca-
vano le risposte che Genie era in grado di fornire. Il cervello
destro sarebbe in grado di analizzare le parole quasi esclusiva-
mente da un punto di vista semantico, per cui si trova in difficolta
ogni volta che il senso del discorso si debba dedurre da indizi
sintattici. Prendiamo ad esempio la frase «la balena fu inghiottita
dalle acque». La sola analisi semantica non basta a capirne il
senso, perché «balena» «inghiottire» e «acqua» non sono suffi-
cienti a stabilire chi & il soggetto, a differenza di quest’altra frase:
«il coniglio mangid una carota», nella quale il significato &
inequivocabile perché non ¢ ammissibile, semanticamente, il caso
in cui «il coniglio & mangiato da una carota». Il linguaggio che
Genie stava faticosamente mettendo insieme rifletteva in effetti
questa particolaritd, poiché progrediva lentamente nell'acquisi-
zione di nuovi termini ma pareva ignorare quasi del tutto le
strutture sintattiche. Poteva dire solo frasi del tipo di «Ospedale
non stare» o «No andare a fare spese» con le quali, come &
evidente, si riesce ad effettuare una comunicazione efficace per la
chiarezza del significato, ma carente da altri punti di vista.

Ma questo non ¢ il solo aspetto anomalo del modo di parlare
di Genie: il fatto di usare per questo compito l'emisfero destro le
ha inflitto un’altra stimmate, altrettanto vistosa della prima.

Sembra infatti che I'emisfero destro controlli gli aspetti
emotivi del linguaggio, che contribuisca cioé a far passare
attraverso l'intonazione, gli accenti, in pratica «la musica» dell’e-
loquio, i contenuti affettivi che stanno dietro le parole («dietro», e
non «dentro»). Sto parlando del sarcasmo, per esempio, dell’iro-
nia, dell’aggressivita, dell’indifferenza, della curiosita o dell’amo-
re che possono essere comunicati con la frase: «Ah, sei qui?»
solamente attraverso il tono di voce di chi la pronuncia.

Ebbene, a Genie era successo che il fatto di aver dovuto
acquistare la parola attraverso un canale d’emergenza, I'emisfero
destro, I'aveva privata della possibilita di modularne i significati
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attraverso le varie tonalita affettive, Il suo emisfero destro, ciog,
dovendosi occupare dell’aspetto comunicativo di base del lin-
guaggio, compito che normalmente non gli compete, avrebbe
inibito caratteristiche specifiche che gli sono proprie, ed avrebbe
perso la capacita di intonazione e di espressivita emotiva vocale
(questo non vuol dire ovviamente che Genie non provasse
sentimenti, ma solo che era incapace di esprimerli attraverso
appropriate intonazioni della voce mentre parlava).

La sua voce quindi, il modo di accentare le frasi che
pronunciava, erano piatti e incolori e assomigliavano a quelli che
hanno alcune persone che soffrono di lesioni o disturbi all'emisfe-
ro destro.

Il modo particolare in cui & cresciuta Genie ha creato nel suo
cervello «vuoti» e deficit tali da permettere Iisolamento e
l'osservazione di alcune funzioni caratteristiche dell’emisfero
destro, che in un cervello sano e ben sviluppato non sono
normalmente individuabili perché integrate con quelle delle altre
zone cerebrali.

L’occasione di indagare ancora su tali questioni ci & offerta
da una interessante ricerca sul modo in cui il cervello dei
giapponesi organizza i vari elementi del linguaggio verbale.
Questa ricerca € stata avviata sulla base di recenti studi riguardan-
ti i disturbi del linguaggio di questo popolo, studi che hanno
evidenziato differenze curiose tra i sintomi presentati da un
giapponese affetto da afasia, ad esempio, e quelli di un non
giapponese che viva nello stesso paese.

E emerso da queste comparazioni che la specializzazione
dell’emisfero sinistro nel linguaggio non & universale, come
verrebbe facilmente da supporre, ma dipende dalla forma della
lingua madre di chi sta imparando a parlare. L’inglese o I'italiano,
ad esempio, sono lingue che dipendono in modo massiccio dalle
consonanti: si pud facilmente controllare come sia impossibile
costruire frasi, anche brevi, che non ne contengano un’alta
percentuale. L’ebraico scritto & nato addirittura senza vocali, ed
ha introdotto solo in un secondo tempo I'uso dei «nekudot», i
puntini da porre sotto o sopra le consonanti.

Le vocali isolate, per i cervelli di chi sta imparando questo
tipo di lingue, non hanno allora particolari significati verbali, ma
piuttosto contengono un’alta informazione emotiva: le esclama-
zioni di dolore, di sorpresa, di piacere, usano suoni vocalici. Chi
ha letto e mimato favole per un bambino molto piccolo sa quanto
sia grande il ruolo dei suoni delle vocali nell’evocazione di
un’atmosfera: il suono lamentoso del vento racchiuso in una serie
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di «uuuuh», la minaccia dell’essere divorati espressa con una
«aaaahmmy, e cosi via... Poiché non hanno significati direttamen-
te verbali ma possiedono un carattere prettamente affettivo, le
vocali vengono analizzate nel cervello di un occidentale (sarebbe
pitt preciso dire: di chi abbia come lingua madre una lingua
occidentale) dall’emisfero destro. Le parole nel loro insieme,
invece, sono elaborate nella parte opposta, nell’emisfero sinistro.

Il giapponese, al contrario, & una lingua estremamente
«liquida», basata sul fluire delle vocali, con le quali si possono
costruire frasi anche molto complesse. Ad esempio «Ue o ui, oi 0
o0oi, ai o ou, aiueo» significa «un uomo affamato d’amore, che
soffre per la sua fame, nasconde I'etd avanzata e va in cerca di
amore»’, mentre «0Qo00 0000 0 0 0000 vuol dire all’incirca «il re
qualche volta nasconde il suo seguito»®. Per questo ruolo impor-
tantissimo delle vocali nel linguaggio, I'emisfero sinistro dei
giapponesi compie un’analisi verbale anche su di esse, invece di
lasciare questo compito al destro come succede per i non
giapponesi. Questo fatto ha una conseguenza singolare e misterio-
sa, che rende la cultura di questo popolo in parte inaccessibile a
noi occidentali: nella civilta giapponese tutto il mondo dei suoni
possiede una sua natura particolare, poiché I'emisfero sinistro
compie su di esso un’analisi verbale: i fruscii, lo stormire, il
gocciolio, ogni muovere di onde o battere di passi possono avere
un significato razionale che per noi & impossibile cogliere. Per
questo siamo tagliati fuori da una parte importante del loro
mondo, perché cid che essi usano per veicolare significati ed
emozioni resta in parte muto nel nostro cervello.

Si legga ad esempio questo haiku®:

Il vecchio acquitrino:
Una rana vi salta dentro,
Oh, il rumore dell’acqua’®.

Sicuramente una parte della bellezza profonda, del significa-
to e dell’estrema poesia di questi versi, dati dallo spessore delle
suggestioni linguistico-emotive che si portano dentro, sono e

7. R. Restak, I/ cervello, trad. it., Milano, Mondadori, 1986, p. 246.

8. L. Mecacci, op. cit., p. 36.

9. Lo haiku & un poemetto brevissimo, un'impressione, uno schizzo,
caratteristico della letteratura giapponese.

10. Cit. in R. Barthes, L'impero dei segni, trad. it., Torino, Einaudi, 1984,
p. 83.
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saranno irrimediabilmente preclusi a noi «stranieri», per motivi
strettamente legati alla nostra particolare organizzazione cere-
brale.

II dottor Tadanobu Tsunoda ¢ lo specialista in disturbi del
linguaggio e dell'udito all’'universita di Tokyo che, partendo dalle
ricerche su pazienti colpiti da ictus nell’emisfero sinistro, ha
studiato a lungo i temi di cui abbiamo appena parlato, fornendo
dati sperimentali ed elaborando teorie a tale proposito. Afferma
Tsunoda:

Io credo che sia la lingua madre a differenziare il modo in cui le
persone ricevono, elaborano, percepiscono e comprendono i suoni
dell’ambiente esterno. La lingua madre & strettamente connessa allo
sviluppo del meccanismo emotivo nel cervello. Io congetturo che la
lingua madre acquisita nell'infanzia sia strettamente legata alla formazio-
ne della cultura e mentalita peculiari di ciascun gruppo etnico'".

Se i risultati delle ricerche di Tsunoda sono corretti, do-
vremmo allora, per riassumere, arrivare alle seguenti conclusioni:
per gli occidentali le connotazioni emotive e i suoni vocalici delle
parole sono elaborati dall’emisfero destro, mentre gli altri aspetti
del linguaggio sono appannaggio dell’emisfero sinistro. Questa
separazione tra aspetto linguistico ed emozionale non sarebbe
invece presente nel cervello dei giapponesi e di tutti gli individui
che imparino sin dalla nascita la lingua giapponese, poiché
I'emisfero sinistro si farebbe carico sia delle funzioni logiche
strettamente pertinenti al linguaggio, sia degli aspetti affettivi
della comunicazione, elaborando suoni ed esperienze rilevanti per
I'emozione.

Sono questi alcuni degli aspetti che pitt hanno colpito
Barthes nel suo viaggio in Giappone. Parlando di questa «lingua
sconosciuta» egli afferma: «...il giapponese, suol dirsi, enuncia
delle impressioni, non delle constatazioni»; e ancora osserva:

..conoscere una lingua straniera (strana)... [&] apprendere la
sistematicita di quello che non si pud concepire; disfare il nostro «reale»
sotto l'effetto di altre suddivisioni, d’altre sintassi [...] si tratta di
concepire quello che la nostra lingua non pud concepire: come potremo
immaginare un verbo che sia ad un tempo senza soggetto, senza
complemento e ciononostante transitivo, per esempio un atto di
conoscenza senza soggetto CONoscente e senza Oggetto conosciuto?

11. R. Restak, op. cit., p. 247.
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Eppure & proprio questa immaginazione che ci viene richiesta d'innanzi
al dhyana indu, origine del ch’an cinese e dello zen giapponese, che
ovviamente non si pud tradurre con meditazione senza ricondurvi il
soggetto e il dio: provate a cacciarli, essi ritorneranno, ed & la nostra
lingua che essi cavalcano. Questi e molti altri fatti ¢i convincono di
quanto & illusorio voler contestare la nostra societa senza mai pensare i
limiti stessi della lingua con cui (rapporto strumentale) noi pretendiamo
di contestarla: & come voler distruggere il lupo introducendosi comoda-
mente nelle sue fauci. Questi esercizi d’una grammatica aberrante
avrebbero almeno il vantaggio di suscitare il sospetto nei confronti
dell'ideologia stessa del nostro parlare'?.

12. R. Barthes, op. cit., pp. 11-12-13.
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