La storia del signor Tau

Il signor Tau ¢ un topologo. Essere un topologo ¢ una cosa ben strana e
bizzarra che comunque, diciamolo subito, non ha nulla a che fare con i topi,
quelle bestioline che hanno la fama di terrorizzare le signore dall'animo
gentile. Anzi, a dire la verita, il signor Tau non ha molta simpatia per 1 topi
poiché ogni volta che un conoscente occasionale gli chiede:

-Lei, signor Tau, di cosa si interessa?

e lui risponde con una punta di orgoglio:

- D1 Topologia, perbacco, sono un topologo!
l'altro non manca di aggiungere:

- Ah, uno studioso di topi.

Quando il conoscente occasionale ¢ una signora dall'animo gentile,
questa frase si accompagna sempre con una certa espressione di schifo che
neanche gli sforzi piu tenaci del signor Tau, le spiegazioni piu convincenti,
riescono ad eliminare completamente.

Lo stesso aspetto fisico contribuisce a circondare il signor Tau di un'aria
di stranezza indecifrabile. E molto piccolo ed esile, vestito in modo dimesso
(forse ha un unico vestito), ma soprattutto gli occhi, grandi e chiari, gli
conferiscono quell'aria un po' misteriosa. A ben guardare ci si accorge che
uno dei due occhi ¢ piu grande dell'altro e viene spontaneo di chiedersi se le
cose, gli oggetti, le case, gli alberi il signor Tau le veda proprio come noi le
vediamo.

In realta, il signor Tau, il topologo, ¢ interessato solo alle proprieta piu
semplici delle figure nello spazio, come I'essere o meno connesse, tutte di un
pezzo, avere o meno dei buchi, dei manici. Non ha, il nostro topologo,
nessuna simpatia per gli angoli, le linee spezzate che con tutta tranquillita
preferisce immaginare liscie. Non ha ancora imparato bene a distinguere la
destra dalla sinistra, 1'alto dal basso; la stessa grandezza o piccolezza di una
figura ha per lui ben poco interesse, tutto concentrato com'e¢ nella ricerca
delle proprieta «essenziali» che caratterizzano una figura. Di questo ne ha



fatto, anzi, un vero punto di orgoglio. Rifiuta tutto cido che ha imparato a
scuola sui triangoli, sui cerchi, sui solidi poiché tutte quelle proprieta che ha
studiato sui libri di geometria, secondo lui, nascondono 1'essenziale, la natura
piu intima e distintiva delle forme nello spazio.

Anche la casa dove il signor Tau abita ¢ molto strana. E un po' ai bordi
della citta, con la campagna alle spalle e lo spazio infinito del cielo ben visibi
le. Vista da fuori, ha un aspetto apparentemente simile a tutte le altre case. Il
signor Tau non ama fare l'eccentrico ed essere additato da tutti. Ma forse,
guardando piu da vicino, si intravede qualcosa di insolito gia nelle sue
finestre. Non sono esattamente rettangolari, come tutte le altre finestre, gli
angoli non c¢i sono e al loro posto dei piccoli archetti, discreti e quasi
invisibili ad un occhio disattento. Anche le persiane, in legno, non sono come
le altre. Sono si verdi come ¢ nella tradizione, ma il disegno pare una specie
di curioso labirinto, del quale ¢ difficile immaginare 1'ombra lasciata dal sole
sul pavimento.

Ma la grande meraviglia si prova quando si entra nella casa del signor
Tau. Pare improvvisamente di essere entrati in un luogo magico e fantasioso,
in un altro mondo, come quando al luna park, seduti sul carrellino, entriamo,
pieni di stupore e paura, nella casa buia della strega e la dentro, nel buio, tutto
¢ cambiato, e 1l nostro cuore batte piu forte. Ecco, anche se la casa del signor
Tau ¢ bianca e piena di luce, anche se le cose che ci sono non fanno paura,
pure la sensazione ¢ la medesima, di un'altra realta, e il cuore batte piu forte.

Le pareti, come era con le finestre, non arrivano dritte al pavimento
formando il solito angolo, ma si incurvano sia quando si uniscono tra di loro,
sia quando raggiungono il soffitto o il pavimento. In questo modo si perde la
sensazione che ci sia un pavimento, delle pareti e un soffitto, tutto si unisce
armonicamente. Tutto ha lo stesso colore: bianco.

Solo vicino alla finestra piu grande il pavimento ¢ nero, anzi ¢ fatto di
pietra lavagna. E la lavagna del signor Tau, dove lui disegna le forme piu
strane, le tracce dei suoi studi, e dove 1l sole, filtrando dalla
persiana-labirinto, lascia la sua luminosa impronta.

Le porte non ci sono. Al loro posto passaggi tondi, ad arco, non
regolari, uniscono le varie stanze dando l'idea di un unico ambiente.



Nessun mobile nella casa del signor Tau, niente letti, sedie, armadi,
frigoriferi, televisori, tavoli. Al loro posto degli oggetti, delle sculture, dei
quadri, che rappresentano strane forme. Sotto ognuna ¢ scritto qualcosa. Non
tutto si capisce.

Sotto una «scultura» bianca, forse di gesso, c'¢ scritto: «Il nastro di
Moébius ¢ I'esempio piu semplice di superficie non orientabiley.

E vicino una stampa senza cornice, su uno sfondo bianco come il muro,
di modo che la figura si sperda nel bianco della parete.

Vicino un'altra scultura strana. C'¢ scritto: «Bottiglia di Klein. N.B.:
Non posso scolpirla meglio di cosi nel nostro spazio a tre dimensioni. Avrei
bisogno di uno spazio piu grande, a quattro dimensioni. Scusate». Si perché il
signor Tau ¢ in realta molto modesto e sempre timoroso di un giudizio
negativo degli altri.

Nastro di Mobius



Bottiglia di Klein
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Mille altre cose straordinarie si trovano in quella casa: sculture, disegni,
quadri sui muri, strumenti scientifici antichi, grandi corde annodate, libri am-
mucchiati qua e 1a, alcuni aperti probabilmente a quelle pagine che avevano
suscitato maggiore emozione, € poi cuscini grandi e piccoli dalle forme piu
strane.

In una stanza ci sono palloncini colorati, di quelli delle fiere, e una
camera d'aria gonfiata, enorme, nera, di una ruota di camion, dove, col
gesso, sono disegnate delle linee e delle lettere dell'alfabeto greco.

In un'altra stanza strutture complicate fatte di bastoncini di legno come
le cupole moderne e poi ci sono, montati su telai di legno, dotati di strani
meccanismi, fogli di gomma, ovunque fogli di gomma, dove sopra sono
disegnate delle strane figure e mille- altre cose che non riusciamo tutte a
descrivere qui. Nelle pagine seguenti abbiamo riportato alcuni dei disegni,
dei quadri, delle sculture e degli altri oggetti della casa del signor Tau.



L'ipercubo: scultura di Attilio Pierelli
Cubo a 4 dimensioni proiettato nello spazio a 3 dimensioni. L'ipercubo ha
16 vertici!



Superfici dotata di singolarita: scultura di Attilio Pierell:.
L'immagine che si riflette nel punto singolare si contorce, si disgrega.
perde di identita.






Superficie rigata: scultura di Antoine Pevsner.
Superficie curva. Questa superficie ¢ ottenuta con delle rette
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Piano non euclideo: disegno di Henri Poincaré. Modello di un piano

iperbolico: la somma degli angoli interni a un triangolo ¢ piu piccola di
180 gradi.

Quei rudimentali telai di legno con sopra montati dei fogli di gomma
sono molto importanti nella storia del signor Tau, risalgono addirittura alla



sua giovinezza, a quando aveva forse 9 o 10 anni, ai suoi primi studi di
topologia.

Allora 11 piccolo Tau era dominato da un'unica grande aspirazione:
trovare le proprieta essenziali piu profonde delle figure geometriche. Per
questo aveva costruito quei rudimentali telai di legno con sopra un foglio
di gomma, che lui poteva, con semplici meccanismi, allungare, tirare,
restringere in tutte le direzioni; sul foglio di gomma disegnava le figure per
poi poterle deformare con continuita in tutte le direzioni e trovare cosa non
mutasse durante queste deformazioni, cosa rimanesse invariato. La retta,
tanto vantata sui libri di scuola, perdeva cosi importanza: sul foglio di
gomma la linea dritta diventava curva dopo la deformazione.

Ma l'idea di usare 1 fogli di gomma venne piu tardi. All'inizio 11 piccolo
Tau faceva 1 suoi pensieri guardando 1l cielo. Ogni giorno amava,
soprattutto d'autunno, correre sopra una piccola collina alla periferia della
citta, e di l1a, da un punto ben preciso, che lui conosceva molto bene, quasi
come fosse una sua tana, di la guardava 1l cielo. Guardava le infinite
forme che le nuvole disegnavano e come queste, sospinte dal vento,
cambiassero continuamente. Poi cercava di disegnare la nuvola su un
foglio ma, nelle giornate ventose, gli capitava di non riuscire neanche a
finire 11 disegno che la nuvola gia aveva cambiato forma. E questo lo
divertiva molto e allora cercava di fare un altro disegno piu in fretta, un
altro schizzo ed era come una gara tra lui ed 11 vento. Poi a casa
riguardava questi disegni e sapeva, forse solo lui che li aveva fatti, che era
la stessa nuvola. Eppure la forma era cosi diversa da un disegno all'altro.
Cosa c'era in comune, di invariante in tutti quei disegni?



Altr1 giorni si incantava guardando gli stormi di uccelli che, in gruppo,
fittissimi, giocavano in cielo al tramonto, disegnando forme nere, come
punteggiate, in continuo movimento. Anche loro, come le nuvole,
riempivano 1l cielo di meravigliosi disegni in movimento come una danza
in uno spazio infinito.

Ma per gli stormi era assolutamente impossibile poter fare dei disegni data
la rapidita con la quale tutto cambiava.

Fu in quei momenti di autunno, quando era assorto, con gli occhi
immersi nel cielo, che fece la sua prima importante amicizia. Era una
rondine. Piccola, sola, volava furiosa in mezzo agli alberi con giri
rapidissimi, e una strana aria come di disperazione. Poi, quando fu buio ¢
gli stormi dei suoi compagni si perdevano lontano, si poso sfinita vicino al
piccolo Tau e Tau, guardandola col suo occhio piu grande e il suo occhio
piu piccolo, le comunico subito un sentimento di simpatia, di disponibilita.
Fu cosi che il piccolo Tau e la rondine diventarono amici e lui comincio a
farle mille domande sui suoi viaggi, sulle cose piu belle che aveva visto e
sugli stormi che lui incantato, guardava dalla sua collina. Cosi, ogni
giorno, fino a che la rondine parti per 1'Egitto, Tau giocava con lei. E mille
cose seppe sulla vita degli uccelli e sui loro problemi e di come fosse
importante per fare un lungo viaggio stare tutti insieme, l'uno vicino
all'altro.

Fu cosi che il piccolo Tau comprese l'essenza di quelle figure in
movimento che tanto spesso aveva visto nel cielo, comprese che gli stormi,
anche se si allungavano, si assottigliavano in un punto, non si separavano
mai, comprese che la cosa principale era l'unita. E arrivo cosi a capire, la
prima proprieta topologica della sua carriera: la connessione. Capi che una
figura costituita da un unico pezzo non poteva, facendo delle deformazioni
continue, dividersi in due. Capi anche che, se una figura era formata da piu
pezzi staccati tra loro, non si potevano riunire queste componenti facendo
delle deformazioni continue del foglio di gomma.

Comincio cosi a disegnare varie figure sul suo foglio di gomma, formate
da uno o piu pezzi, e scopri che tirando 11 foglio di gomma, senza fare
tagli, la forma della figura cambiava radicalmente, ma 11 numero di pezzi
non cambiava.



Figura connessa

Cosi chiamo connessa una figura costituita da un solo pezzo e chiamo
componenti connesse 1 singoli pezzi di cui era costituita una figura.

Figura con tre componenti connesse

Aveva scoperto una proprieta essenziale delle figure, una proprieta
invariante che non cambia deformando 1l foglio di gomma. Aveva
scoperto la connessione.

A questo punto Tau fu preso da una grande euforia, comincio a
scrivere le prime pagine del suo libro. Trovo subito 1l titolo «Proprieta
essenziali e primitive delle figure nello spazio». Il capitolo I doveva
parlare del metodo, delle deformazioni continue, del foglio di gomma,
doveva spiegare chiaramente cosa si intendesse per proprieta essenziali,
primitive delle figure dello spazio. Il capitolo II doveva invece trattare



della connessione. Scrisse per ore ¢ ore. Le parole, le idee, 1 disegni
venivano come per magia, senza sforzo. Alla fine, pieno di soddisfazione,
scrisse l'ultima frase del suo secondo capitolo: «Poiché ogni figura si puo
dividere in tante parti quante sono le sue componenti connesse, non ci
resta che studiare le proprieta primitive di una figura connessa». E mise
punto.

Queste ultime parole restarono stampate nella sua testa in modo sempre
piu assillante. Quali erano queste proprieta? Quali erano le proprieta di una
figura connessa che non cambiavano deformando la figura con continuita?
Comincio a guardare i suoi libri di scuola, 1 libri di geometria. Ma si
accorse subito che uno spigolo poteva, con continuita, smussarsi, tra-
sformarsi in una curva, addirittura in una retta, capi che i triangoli
potevano trasformarsi in cerchi e cosi 1 quadrati, 1 rettangoli. Fino a che, a
furia di tirare 11 suo foglio di gomma, Tau si accorse che la stragrande
maggioranza delle cose di geometria imparate a scuola perdevano per lui
ogni interesse, nascondevano l'essenziale. Cosa restava di immutabile
deformando 1l foglio di gomma? Esisteva in definitiva questa essenza
delle figure connesse che lui andava cercando? Esisteva qualche proprieta
invariante, a parte la connessione che gia gli pareva banale? Esisteva qual-
cosa che non mutasse, deformando con continuita 1l suo piano, i1l suo
spazio? Questo pensiero era diventato una specie di assillo, poiché, se da
un lato aveva perduto ogni interesse per la vecchia geometria scolastica,
fatta di lunghezze, di angoli, di proporzioni, di numeri, d'altro lato gli
pareva che sul suo foglio di gomma le figure e le loro proprieta si
perdessero completamente senza lasciare nessuna traccia, lasciando un
gran vuoto. Cosi il povero Tau cadde in una profonda depressione. Anche
le passeggiate al tramonto sulla sua collina non gli davano piu nessun con-
forto e nessuna idea. Le nuvole non lo interessavano piu e la rondine, la
sua cara amica, era partita per 1'Egitto, lontana. A volte, tornando a casa,
aveva perfino voglia di bruciare quei primi due capitoli che aveva gia
scritto. Ma quando l'occhio gli si posava su quella ultima frase « ... le
proprieta primitive di una figura connessa», gli veniva di pensare a quei
momenti di euforia, di come allora gli sembrava tutto facile, tutto
possibile e di come era stato felice.

Un giorno pero successe una cosa molto importante che stimolo il giovane
Tau a riprendere 1 suoi vecchi pensieri.

Sfogliando un libro di scienze naturali aveva visto delle strane figure che
gli avevano rimesso in moto l'antico entusiasmo. Anzi fu cosi colpito da
questi disegni che, appena li vide, si rimise immediatamente a lavorare, a



pensare per ore € ore dimenticando perfino di mangiare e di fare la sua
solita passeggiata pomeridiana alla collina. Ecco i disegni che il giovane
Tau aveva visto su quel libro:

|t
//‘\ 4é} N //
‘@ W P = N
SN =) = 7
[ S = r%sj} 1
\\§§ ‘ %\\Q /%
W > 1 -
=
| LN |
Y@ ) =) = —==
/’ ,;f:T,, NN i,://:\/




Lo scienziato aveva disegnato su un foglio di gomma (proprio come lui!)
un pesce, poi aveva deformato piu volte 11 foglio e il pesce aveva
cambiato di forma, cosi che, dallo stesso pesce originale, si potevano
ricavare tanti altri pesci di forme molto diverse tra loro. Ebbene tutti questi
pescl avevano in comune una proprieta molto importante: erano della stes-
sa specie!

Questo non era esattamente quello che 11 nostro topologo cercava, poiché
lui era interessato a proprieta geometriche invarianti, mentre «l'essere un
pesce della stessa specie» era una proprieta diciamo cosi «zoologica» che a
lui non interessava. Pero 11 fatto che uno scienziato si fosse messo, come
lui, a fare disegni su un foglio di gomma, a fare deformazioni e a cercare
delle proprieta fisse, anche se per tutt'altri scopi, e 1l fatto, ancora piu
importante, di essere alla fine arrivati a dei risultati, di avere trovato una
essenza comune a tutte quelle deformazioni, tutto questo dava al giovane
Tau una energia nuova, una speranza che la sua idea non fosse del tutto
priva di senso.

In quelle ore di ebbrezza e di grande speranza il nostro giovane
topologo si accorse subito che I'errore che aveva fatto era di aver preso in
considerazione delle figure troppo legate alla geometria scolastica, figure
in un certo senso troppo semplici, come 1 triangoli, quadrati, cerchi e che
invece questa sua nuova ricerca poteva, anzi doveva, prendere in
considerazione figure molto pit complesse.

Cominci0 allora dalla sua mano. Ricalco la mano sul foglio e poi,
deformandolo, ridusse quella linea ad un semplice arco.
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Poi gli capito sotto 11 grande occhio un suo vecchio disegno,



1l disegno di una nuvola e comincio a deformare quella linea fino a
ridurla a un cerchio.

Si accorse cosi che le linee della mano e quelle e quelle della nuvola
avevano una proprieta essenziale che le faceva diverse.
La linea della nuvola divideva 1l piano in due regioni: 1 punti interni alla
nuvola e 1 punti esterni (il cielo limpido), mentre la linea della mano non
divideva il foglio in due regioni connesse. Le linee del secondo tipo, quelle
cio¢ che possono deformarsi con continuita in un arco di cerchio o in un
segmento, le chiamo allora linee aperte e le altre, quelle che potevano
deformarsi con continuita in un cerchio, /inee chiuse.

Scopri cosi che 1 due tipi di linea erano essenzialmente diversi, che
non era possibile trasformare con una deformazione continua e senza tagli



o incollamenti una linea aperta in una linea chiusa. Scopri che, disegnando
sul suo foglio di gomma una linea aperta, questa restava aperta anche se il
foglio veniva dilatato, tirato, deformato in tutte le direzioni. L'essere una
linea aperta era una proprietd invariante, era una proprieta primitiva,
essenziale di una figura connessa. Lo stesso valeva per le linee chiuse, anzi
in piu si puo dire che una linea chiusa separa il piano in due regioni
connesse; nell'una ci sono 1 punti interni, nell'altra 1 punti esterni. Penso
cosi alle isole nel mare. I punti esterni 11 mare, e 1 punti interni la terra.
Penso anche che 1'isola poteva avere un contorno molto frastagliato, penso
che la linea poteva essere molto complicata, ma se era chiusa, sempre do-
veva racchiudere una regione di punti interni € una di punti esterni. Intui
cosi quello che 1 moderni topologi chiamano «il teorema di Jordan». E si
mise cosi a scrivere il suo terzo capitolo «Sulle linee aperte e chiuse».

Ora Tau ¢ diventato grande, non ¢ piu un bambino, ha la sua casa e
ha scritto ancora tanti altri capitoli di quel suo libro e tanti altri sono
ancora da scrivere. Lo studio delle proprieta di una figura che non
cambiano quando la figura viene deformata con continuita ha avuto un
nome difficile, Topologia, che viene da una lingua antica e nobile: il greco.
E il signor Tau si sente orgoglioso di essere un topologo, anche se le
signore dall'animo gentile sulle prime pensano ai topi.

Spesso a casa del signor Tau ci sono 1 bambini che lo vanno a trovare
e lui racconta loro sulle cose meravigliose che ha in casa e li fa giocare con
1 suoi palloncini, coi suoi fogli di gomma, col labirinto che il sole stampa
sulla sua lavagna, li fa pensare con le sue strane idee e le sue strane
sculture. Spesso racconta ai bambini della sua amica rondine che ogni an-
no, in autunno, tornava a trovarlo sulla collina ai bordi della citta e di
come la rondine gli raccontasse delle isole meravigliose che attraversava in
mare, mentre Tau pensava alle sue linee chiuse.

Altre volte parla ai bambini dei quadri che ha in casa, di alcuni in
particolare, di Mario Schifano, a cui tiene molto perché ispirarono, in un
certo senso, il quarto capitolo del suo libro: «Figure semplicemente
connesse € nony.

Nelle pagine seguenti sono riprodotte le sedici pitture realizzate da Mario Schifano per illustrare
questa fiaba.



