Tutti 1 tipi di foto costituivano per Luigi un alfabeto,
da Walker Evans (il suo fotografo preferito), al
fantastico Eugéne Atget, ad Adreé Kertesz, ai
personaggi di Nadar, agli innovatori Moholy-Nagi e
Muybridge.

A Reggio Emilia Luigi non insegnava la foto come
arte separata dal resto, ma come appartenente a un
alfabeto dove si collegano varie abitudini del vedere,
e in cui riconosciamo un mondo abitabile.

Luigi Ghirri
Lezioni di fotografia

A cura di Giulio Bizzarri e Paolo Barbaro
Con uno scritto biografico di Gianni Celati
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In questo volume vengono presentate per la prima volta le Iinclmi tenute da _l.uip.i (;hir.r]
all'Universita del Progetto di Reggio Emilia tra il gennaio 1989 ¢ il giugno 199o. Esse sono cio
che & rimasto documentato da registrazioni audio di un’attivita di docenza piu ampia s\'f}ira.da
Ghirri in quegli anni. Le registrazioni delle lezioni sono state trascritte mantenendo "ordine
cronologico ¢ le caratteristiche dell’orale. Le immagini riprludnr_u.- sono, fin dove !‘l(.l!i!il.l'lllt.'. Hucl-
le mostrate agli studenti durante le lezioni; in alcuni (pochi) casi non € stato possibile individua-
re e recuperare I'immagine di cui si parla in altri casi sono state aggiunte foto che documenta-
no il lavoro di insegnamento. | titoli delle lezioni, dei paragraf ¢ tutte le integrazion d.cn_tm
parentesi quadre sono dei curatori, e cosi pure le note, che consentono .1_| 1crtnn_: dl_ avere infor-
mazioni utili per capire le questioni della fotografia in quegli anni, con indicazioni bibliografi-
che (anche posteriori) e notizie a proposito di autori e immagini citat 1Iwi\ testo.

Desideriamo esprimere un vivo ringraziamento a Paola Borgonzoni Ghirri che (.1|m‘ ad aver
messo a disposizione molto materiale utile per la rc;lli?.z;lziom:dcllvuiumc ha SUREETITO correzio-
ni e preziosi miglioramenti, alla Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia, dove sono depositati ¢ con-
servati i negativi e le diapositive originali, ¢ ad Annalisa Masselli che ha L'.tlltl'.ll lj.a necessit di
sostenere lliniziativa volta a favorire una maggiore conoscenza del lavoro di Luigi Ghirri.

G. B.-P. B,

Una passione anche un po’ dilettantesca

Ho pensato, come prima mattina, di cominciare non parendo
direttamente dalla mia storia personale di fotografo, o di «operatore
dei media», ma dalla definizione e verifica di alcuni punti che ritengo
estremamente importanti: quali sono oggi i modi di lavorare ei ruoli
di un operatore che utilizza la fotografia, con I'inevitabile serie di
relazioni, agganci e interconnessioni con altre forme espressive inter-
ne al suo lavoro.

Parlero anche di me, ho infatti portato un po’ di materiale per mo-
strare come ¢ stato elaborato e strutturato, concepito e costruito mate-
rialmente il mio lavoro. Ma all’interno di un corso come questo, che
vuole avere un carattere — per usare una parola che non amo molo ma
che definisce molte cose - interdisciplinare, ritengo essenziale sottoli-
neare la consapevolezza del fatto che ormai qualsiasi tipo di linguaggio,
qualsiasi forma di espressione, non & piti qualcosa di specifico, chiuso,
omogeneo, e che nessuna opera pud piu essere collocata e letta in
maniera didascalica e semplice ma piuttosto sempre come frutto di una
serie di relazioni tra i diversi mondi della comunicazione.

Oggi qualsiasi fotografia, pezzo musicale, videoclip, film, pubblici-
ta, opera letteraria, cinematografica o artistica, quindi anche pittori-
ca e scultorea, interagisce inevitabilmente con altri linguaggi, nel sen-
so che, pili 0 meno consapevolmente, I'artista o il produttore di que-
sto oggetto ne viene sempre in qualche modo influenzato. E impossi-
bile oggi pensare a un’opera chiusa all’interno di una storia specifica,
senza alcun tipo di relazione con gli altri media.
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Con il discorso che faro intendo tracciare, anche se in modo sem-
plice, un percorso di esemplificazione e analisi di questi nuovi tipi di
prodotto, ma anche del nuovo modo di agire di una figura storica,
quella del fotografo. Al quale, dal pubblico, dal fruitore o dal consu-
matore — chiamiamolo come vogliamo - sono state date finora eti-
chette molto diverse: & stato visto come operatore attivo nel mondo
dell’editoria, come testimone, come illustratore di prodotti per I'indu-
stria, oppure, al livello considerato piu elementare, come artigiano,
produttore di fototessere, funzione oggi superata dall’introduzione
delle Polaroid e delle macchinette automatiche.

In questi ultimi tempi, soprattutto da una ventina d’anni a questa par-
te, grazie al contributo di una serie di autori e di invenzioni che apparten-
gono non solo alla storia della fotografia ma a quella della cultura in

ESPLORAZIONI SULLA VIA EMILIA

Figura 1. La copertina del primo volume edito da Feltrinelli Esplorazioni sulla via Emilia,
1986; i due volumi a cura di Giulio Bizzarri ed Eleonora Bronzoni contengono scritti di 1.
Calvino, G. Celan, E. Cavazzoni, C. Costa, D. Del Giudice, A. Faen, T. Guerra, G. Messori,
G. Niccolai, B. Sebaste, A. Tabucchi; e foto di O. Barbieri, G. Basilico, V. Castella, G. Chiara
monte, V. Fossari, L. Ghirri, G. Guidi, M. Jodice, K. Kinold, C. Nori, C. White, M. Willman.

Il fotografo diventa anch'egli un progettista, che partecipa a wun progetto di comuni-
cazione,

Figura 2. Foto di Luigi Ghirri da Esplorazioni sulla via Emilia.

generale, il fotografo partecipa attivamente alla creazione di realta con
quelle che potremmo definire operazioni culturali globali [1 e 2].

Mi spiego meglio. Il punto principale & che la figura del fotografo
si delinea oggi come figura polivalente. Il fotografo, come accade nel
mio caso, non € pit chiamato a eseguire un compito semplice e defi-
nito, a svolgere un incarico o un lavoro, ad esempio a riprendere una
natura morta o a fare uno still life per una campagna pubblicitaria,
oppure a documentare I'interno del Duomo di Reggio o di Milano per
scopi editoriali o divulgativi dell’immagine. La figura del fotografo &
oggi piu sfaccettata, pit attiva nella creazione globale dell’immagine
di comunicazione.

Per arrivare a questo, credo sia stato determinante il lavoro fatto
negli ultimi dieci-quindici anni da un insieme di persone che ha lavora-
to in una direzione completamente nuova. Nuova nel senso che il foto-
grafo non ha pit un ruolo passivo, di esecutore, ma diventa anch’egli
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un progettista, un soggetto che partecipa alla stesura di un progetto di
comunicazione inteso in senso molto piu vasto rispetto al passato.

Il mio lavoro € andato, probabilmente sin dall’inizio, sin da quan-
do ho cominciato a fotografare, in questa direzione.

Innanzitutto io non ho seguito quello che era allora il percorso abi-
tuale di una persona che si voleva accostare alla fotografia. Quando ho
cominciato — ma € quello che capita ancora oggi normalmente, in Italia
e all’estero — vi erano diverse strade: la prima, piu pratica, era quella di
svolgere il tirocinio presso uno studio fotografico, apprendendo come
in una bottega i rudimenti della tecnica. Oggi, come in passato, gli stu-
di fotografici professionali sono molto attrezzati dal punto di vista tec-
nico, hanno banchi ottici, fondali, un armamentario tecnologico com-
plesso; ma tutto quello che riguarda I'indagine, la ricerca o il pensiero
sulla visione, sul processo che tramuta un oggetto, un soggetto o il
mondo esterno in rappresentazione viene lasciato al caso, all'improvvi-
sazione, alla scoperta ingenua o intuitiva del fotografo.

In passato, all’interno degli studi fotografici professionali ci sono
stati personaggi che hanno avuto intuizioni e costruito storie di gran-
de rilievo per la societa, la comunicazione, I'editoria, la memoria col-
lettiva. Faccio un esempio. Tutti conosciamo le fotografie degli Alina-
ri di Firenze, sicuramente lo studio fotografico italiano piu conosciu-
to, autori delle fotografie che si possono vedere nelle stazioni ferro-
viarie, dei paesaggi che troviamo nei libri di architettura, di moltissi-
me immagini usate fino a poco tempo fa nei sussidiari, delle riprodu-
zioni d’arte pubblicate nei testi di storia dell’arte italiana’. Gli Alina-
ri probabilmente erano, rispetto ad altri autori, piti avvertiti, piti con-
sapevoli del cambiamento che stava avvenendo (la storia che vi sto
raccontando inizia e si svolge in parte nell’Ottocento) e hanno comin-
ciato a lavorare in un’ottica completamente diversa rispetto ai loro
colleghi. Fin dal primo momento hanno scelto I'indagine sul campo
privilegiando I’area dell’arte, dedicandosi alla riproduzione artistica
come al rilievo monumentale, quindi alla riproduzione sia di opere
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Figura 3. Fotografia di Giovanni Chiaramonte, 1982,

pittoriche che di sculture e architetture, e sono diventati una vera e
propria potenza, nel senso di potere dell’'immagine, non solo in senso
commerciale. Oggi se si nominano in America le immagini degli Ali-
nari, probabilmente ci si accorge che sono le uniche fotografie italia-
ne conosciute. Questo accade perché con la rappresentazione del
patrimonio artistico italiano gli Alinari hanno colmato un vuoto. Ma
situazioni come quella degli Alinari [3] o dello Studio Villani a Bolo-
gna* — che dal 1920 al 1950 ha funzionato in modo simile a quello
della ditta Alinari ma con un’attenzione rivolta al sociale, pili orienta-
ta a documentare quello che succedeva intorno alla citta, ai muta-




menti socioeconomici, quindi con un differente spessore visivo e cul-
turale — possono essere considerate episodiche.

Se si escludono questi due grandi esempi, la storia della fotografia ita-
liana di atelier non vorrei dire che & una storia di miseria, ma sicuramen-
te non ¢ una grande storia. Noi non abbiamo mai avuto né grandi archi-
vi né una rete di grandi studi. A questa capacita di documentare il patri-
monio culturale nazionale, attraverso operazioni di straordinario inte-
resse dal punto di vista figurativo, non e corrisposta, nei primi decenni di
diffusione della fotografia, da parte di chi la praticava, un’adeguata con-
sapevolezza del proprio ruolo. In generale, gli studi fotografici che han-
no lavorato sul territorio italiano non hanno avuto la capacita né tecni-
ca né immaginativa di organizzare il loro lavoro in maniera consapevo-
le, approfondita. Di conseguenza, i fotografi che andavano a fare prati-
ca, «bottega», presso gli studi e i laboratori inevitabilmente avvertivano
questa che potrei definire pochezza, scarsita di prospettiva.

Quella degli studi rimane perd una delle grandi scuole alla quale si
¢ formata circa la meta dei fotografi italiani, acquisendo una profes-
sionalita pitt 0 meno alta a seconda dei casi.

Una seconda strada era costituita dalla grande scuola del fotogior-
nalismo, che funzionava anch’esso — secondo il mio punto di vista -
secondo schemi limitativi. Anche in questo campo troviamo grandi
professionalita molto isolate, slegate dal tessuto culturale, soprattutto
da quello della pratica diffusa. Si puo dire che il fotogiornalismo, inte-
so in senso moderno, attuale, quindi legato alla contemporaneita,
nasca in Italia soltanto nel secondo dopoguerra, prevalentemente dal-
I'input dato da un giornale che si chiamava «Il Mondo», diretto da
Mario Pannunzio?, che per primo da grande rilievo alle immagini [4].
«Il Mondo» era anche una specie di laboratorio letterario, che pro-
muoveva una nuova forma di giornalismo, oltre che un nuovo tipo di
approccio allimmagine. In sostanza, il giornale non era pit solamen-
te qualcosa da leggere, ma diventava nel suo insieme uno strumento
di forte comunicazione.

Figura 4. Primo numero del settimanale di politica e cultura
«Il Mondo» (anno 1, numero 1, Roma 19 febbraio 1949).

«Il Mondo» diretto da Mario Pannunzio non era pu sola-
mente qualcosa da leggere.

In questo laboratorio confluivano energie non solo italiane, ma
anche energie che venivano dall’America, dalla Francia, dalle grandi
scuole estere di fotogiornalismo. E quindi dal dopoguerra in poi che il
fotogiornalismo italiano ha un suo sviluppo, segnato da alti e bassi. In
questo momento sembra addirittura in una fase di rilancio, sebbene su
scala mondiale la tendenza sia opposta e si registri una ridotta richiesta
di fotografie di reportage. Questa ¢ probabilmente dovuta alla diffusio-
ne delle notizie ¢ delle immagini attraverso la televisione, che avviene

Praticamente in tempo reale. Un tempo I"avvenimento non si vedeva se

non attraverso la fotografia di reportage: gli spettatori o i lettori erano
disposti ad aspettare una settimana per vedere pubblicate le fotografie di
eventi accaduti sette giorni prima. Oggi questo ¢ assolutamente impen-
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sabile. Lacceleramone imposta dalla relevisione ha i un certo senso
provocato una crsi del fotogiomalismo e o ha spinto a esplorane nuo-
vl serron, 2 sviluppare maggiormente, ad esempio, | foro-documéentan.
smo rispetto alla cronaca.

Questambito rappresentavi, diceve, Ta seconda grande scuola della
fotografia italiana ¢ in opni caso un importantissimo settore della foro-
grafia. Dalla scuola forogiornalistica nasceva pressoché la roraliea dells
lotograba editeriale, La maggior parte dei hbe illustran realizzat a par-
rire dal Dopoguerra, ¢ fing a circa 10 0 12 anni fa, erano firmari da
torografi che provemvano dal forogiormalisme, Quest avevano un rap-
porto pin disimvolto con la fotografin, meno legara a regole amganal;
rispetto a forograb di cul abbiamo parlato prima. | fotareporter dispo-
nevano di un ampio territorto da mdagare, da sottolineare, da rappre-
sentare, ¢ editoria costituiva un mercato di notevale entit.,

Esiste infine — & sempre esistito — un terzo sertore, guello della
cosidderta fotogeatin dautore, Un settore moloo marginale, ma che
rappresenta la sintest, in qualche modo 1l sogno di med 1 grand,
appassionati di fotografia, cioe del forograli che non vogliono o non
possond, anche per ana serie di problemi prarici, fare della forogratia
la loro attvitd primarnia. La forograbia rimane allora circoscritma i
un ambito dilemtantesco, s esplica prevalentemente nei musmenti i
tempo libero, rappresenta un’area di dilerto, o anche di geande pas-
SHRE © AIM0DTe, di esercitazione ¢ ricerca.

Quello del foto-amuitorismo ¢ i Alome di dimension imcredibli.
Stogliando | dan riperan nes vecchi annuar ¢ 1 accorge, ad esampio,
del numero sterminato di persone che amtomo agh anni Cinguanta i
Italia parrecipava an concorsi. Quello des concorsi e def curcoli torogra
ticl, spesso considerato un ambito di serie B, & staro anch'ssso un
mmportante serbaton di formazone per il passaggio successivo all'arm-
vira professivnale da parre di molt auton. £ accaduto spesso che un
fotografo, dopo aver vinto diversi concorsi ed essersi confrontato con
altrs totografi i ambito amatoriale, decidesse di fare il salro ¢ dedhcar-
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4 4 tempo pieno 2 questa grande passione, sviluppata sul campo, maga-
ﬂiﬂlﬂ paﬂil:ﬁlﬂn relariosni com il maondo delly cultorm o della forogra-
mpmkisiunﬂlﬂ, Un nome tra tutrd @ Fulvio Roiterd, fotografo moleo
ﬂmﬂ*ﬂl crinicabile per cern vers: ma sicuramente moluwo affermato, che
surava tra | fondatort del famoso creolo La Gondola di Venezia®.
Dall'ambite fotoamaroriale sono usciti anche alm personaggi di rilievo,
m'ﬂiaﬂﬁi Berengo Ciardin®, una dei migliori fotoreporter italiani,
dlﬁ faceva parte del gruppo La Gondaola assieme a Roiter; Piergiorgio
Branai, che arualmente & diretrore generale della i e che era un bra-
visgimo giornalista relevisivo, viene da un foroclub della Versilia, i
Toscana’. Un altro importante circolo era nato nelle Marche®.

| circoli fotografici erano gualciosa di simile ad accademie aotogpe-
stite, aurocostruite, antofinanziare che non sempee avevano una reale
comunicazione con il paese. A volte crano situazion un po’ ghettizza-
te, telle guali s ritrovavano peesone che i un cento punto manifest-
wano intenzioni creative o di ncerca, trovando all'intero di queste
accademie occasion di inconcro con alers soggermn che condividevano
la stessa passione.
 Erano questi 1 tre grandi filoni della forografio iraliana. Sembra
assurdo ma in ltalha fino alla meta degli anni Sertanta = e parlo del
*74-75 — non & esistita una scuola di fotograha, né und scoola wonice-
‘.'lt:mi:a né l'insegnamento teorico della forografia nelle scuole.

Ho famo questa premessa, parlando anche di un mosdo somerra-
nen, decisamente marginale rispetto al monde della comunicazione
ﬂﬂdl!m'ﬂ. per sottolineare come la formarione r-rl.l!'l:.f-i-inn.lll: ¢ culu-
rale di molti forografi, in assenza di scuole, sia stata guanto di pin
artiganale, rudimentale ¢ arcaico 4 possa immaginare.

- ka prin sevola di fotogratia in ltalia & nata all Universita di Parma,
dove & stato avviato un corso aggiuntivo agli insegnamenti di Storia
dﬂl'ﬁﬂt di Artwra Carlo Quinravalle; diversa il caso del Dams di Bolo-
gnat. O3 sono poi sean episodi analoghi in sloune accademie, insegna-
ment discontinui, senza un progeteoe delincato e strutturato, dichiarato
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Jo, ad esempio, mi sono fin da subito interessato a essa e ho iniziato
a fotografare all’interno di quest’area di ricerca. Ho cominciato a lavo-
rare, a collaborare, con artisti che avevano bisogno dell'immagine foto-
grafica, spesso per documentare una loro performance, un avvenimen-
to, una mostra, ma prevalentemente perché utilizzavano la fotografia
allinterno del loro prodotto artistico [6]. La mia fotografia veniva uti-
lizzata come opera non dico finita, ma comunque come opera in quan-
to tale*®. Da tutto questo si ¢ sviluppato un rapporto diverso con la

Figura 5. Luigi Ghirri, Rotterdam, 1973.

o intuibile. Anche il mio percorso di approccio alla fotografia si puo
definire, per certi versi, rudimentale. Non ho seguito nessuna delle tre
strade tradizionali che ho descritto. Non sono andato a scuola in un
laboratorio di fotografia, o in uno studio fotografico, o in un’agenzia
fotografica, non ho fatto il fotoreporter né il fotoamatore. L.a mia espe-
rienza € nata piuttosto da una frequentazione dell’immagine, da una
passione anche un po’ dilettantesca, se si vuole, ma che si &€ immediata-
mente, fin dall’inizio, orientata ed esplicata all’interno del mondo del-
Parte. All'inizio degli anni Settanta I'arte concettuale era non dico il
filone dominante, ma, direi, I’ambito di riflessione pit importante a
livello mondiale. All'interno di questa matrice concettuale si assisteva a
un utilizzo molto consistente, articolato e complesso della fotografia
sperimentale e di ricerca [5].

Figura 6. Franco Guerzoni, Affreschi, Torino, 1973. Foto di Luigi Ghirri.

Ho cominciato a lavorare con artisti che avevano bisogno dell'immagine fotografica.
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fotografia. Immediatamente ho iniziato a vedere la fotografia come
qualcosa che poteva procedere al di fuori degli ambiti professionali tra-
dizionali, che tra I'altro apparivano scarsamente comunicanti tra loro:
il mondo dei laboratori, degli studi di fotografia, I'editoria, il fotogior-
nalismo. Erano, apparivano come mondi strani. Ho pensato subito — ¢
non € una novita o un’invenzione mia, ¢’erano episodi, in altri paesi,
che andavano nella stessa direzione — che, se volevo trovarmi una pro-
fessione all'interno della fotografia, era necessaria una rifondazione di
tutti questi generi, quindi la creazione di un’area di ricerca, gratuita, in
questo senso pit vicina al modo di procedere del fotoamatore che non
alla fotografia professionale.

|Lezione del 27 gennaio 1989, prima parte|.
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enticare se stessi

L'immagine impossibile

o pensavo che I'unica direzione praticabile fosse quella del rag-
mento di tutte queste figure, di queste diverse pratiche: mi sem-
ssurdo che un fotografo potesse fare solo fotoreportage e non
e a fotografare una cattedrale o I'interno di una casa, o elabo-
un rapporto minimamente pit approfondito con il visibile (visibi-
)l dire quello che io sto guardando), con la rappresentazione in
erale. Il lavoro comprendeva quindi anche non dico la costruzione
‘estetica, ma di un rapporto approfondito con I'estetica.
u questo punto, probabilmente, la mia frequentazione e I'interesse
il mondo dell’arte erano abbastanza funzionali. Era necessario met-
insieme queste tensioni, queste problematiche, questi vuoti. Anche
to, perché questa specificita di ruoli cosa creava? Creava il vuoto,
sibilita di definizione di una figura professionale nuova. Con-
aneamente, piano piano, stava crescendo da parte della com-
a la richiesta di una professionalita che non fosse cosi specialisti-
n aveva piu bisogno solo del fotografo che in studio reinventas-
ondi fatti con nature morte o altre cose. Non aveva pili bisogno
di una persona che si trovasse in un determinato posto e scattasse
tografie, risolvendo solo in questa azione il problema del rapporto
"immagine. Era difficilmente accettabile anche una figura margina-
certi versi naif, come quella del fotoamatore tradizionale.
L parte della committenza cominciava a esserci I'esigenza di trova-
'ambito della fotografia persone capaci di relazionarsi col mondo
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Figura 7. Luigi Ghirri fotografato durante le lezioni.

nella sua complessita, con un ambiente nel suo insieme. Che non fosse-
ro pit solo fotografi di paesaggio, di un avvenimento, di un oggetto, di
una natura morta, o padroni di un’estetica (come nel caso dei fotoama-
tori), ma che fossero in grado di gestire tutte queste relazioni, tutta la
complessita che il mondo esterno continuava a richiedere.

Da li e iniziato il mio lavoro, che poi si & sviluppato su diverse
linee e il percorso ¢ stato molto semplice. Prevalentemente si ¢ esplica-
to nelle esposizioni, collaborazioni a ricerche sul territorio, sul pae-
saggio in relazione all’ambiente. Era una ricerca combinata, in quel
periodo molto diffusa, che molti definivano «fotografia d’autore». Il
termine puo essere significativo, sottolinea il fatto che il forografo agi-
sce come persona portatrice di una sua competenza, di una sua pro-
fessionalita e di un bagaglio culturale abbastanza ricco, per poter dare

-

le risposte necessg{'ie, in termini ,di immagine, riguardo al mondo
esterno. Pero significava ;mc'hc un altr_a cosa, ¢ qu‘cst() era un asperto
estremamente negarivo e pericoloso; « fotografia d’autore» significava
che nei confronti del mondu, ‘dellla realta — ritratto, natura morta,
qualsiasi 0ggetto 0 pacsagglo gli si presentasse SOtto g]l occhi - il foto-
grafo si poneva .1n una maniera pesantenllcntc coahhcqm. AI\-'eva una
specie di marchio personale, un n.mdu di vedere chg imprimeva sul
mondo esterno trasformandolo e riconducendolo all’interno delle sue
coordinate estetiche.

Jo invece credevo — e credo ancora — in una differente intenziona-
lita, che vorrei appunto proporre all’interno di questo corso: consiste
nel guardare alla fotografia come a un modo di relazionarsi col mon-
do, nel quale il segno di chi fa fotografia, quindi la sua storia persona-
le, il suo rapporto con lesistente, ¢ si molto forte, ma deve orientarsi,
attraverso un lavoro sottile, quasi alchemico, all'individuazione di un
punto di equilibrio tra la nostra interiorita — il mio interno di fotogra-
fo-persona — e cio che sta all’esterno, che vive al di fuori di noi, che
continua a esistere senza di noi e continuera a esistere anche quando
avremo finito di fare fotografia. E quello che ho sempre cercato,
secondo me ¢ anche cio che puo definire la professionalita o quanto-
meno qualificare la figura del fotografo attuale, ed & cio che mi inte-
ressa fare; parlare e lavorare con voi in questa direzione, alla ricerca
di quello strano e misterioso equilibrio tra il nostro interno e il mon-
do esterno.

Credo che, con una serie di aggiustamenti successivi, arriveremo a
porci di fronte a un determinato paesaggio-ambiente e a metterci qual-
€osa in piti di quello che ¢ il nostro vissuto, la nostra cultura, il nostro
modo di vedere il mondo: arriveremo a dimenticarci un po’ di noi
stessi. Dimenticare se stessi non significa affatto porsi come semplici
riproduttori, ma relazionarsi col mondo in una maniera piu elastica,
non schematica, partendo senza regole fisse, piattaforme precise e
Preordinate. Credo che questa forma di elasticita sia necessaria per




Figura 8. Veduta di citta ideale, Urbino (attribuito Piero della Francesca).

Gli spazi che viviamo abitualmente sono segnati dal rapporto con la pittura,

avere accesso alle immagini e rapportarvisi in maniera innovativa.
Tutti hanno sempre cercato definizioni per la fotografia: Roland Bar-
thes' I’ha descritta come un linguaggio senza codice, altri hanno det-
to che la fotografia ¢ semplice riproduzione della realta, qualcuno,
come Baudelaire'*, ha sostenuto che non era neanche una forma d’ar-
te ma soltanto una tecnica al servizio dell’arte... Sono sorte enormi
diatribe sul fatto che la fotografia fosse o non fosse arte. Che cos’e?
Un prodotto di consumo, un prodotto d’uso, un prodotto di comuni-
cazione? E una querelle che continua ancora oggi, inevitabile, inarre-
stabile.

Ritengo invece che la fotografia non abbia bisogno di alcuna defi-
nizione. Intanto perché, almeno secondo il mio punto di vista, si trat-
ta di un’immagine straordinariamente nuova per la storia dell'umani-
ta. Se pensiamo ai nostri codici di stesura e lettura dell’immagine,
guardando anche all’architettura delle nostre citta e agli spazi che
viviamo abitualmente, ci accorgiamo che questi sono segnati molto di
pit dalla frequentazione e dal rapporto con la pittura piuttosto che
dall’immagine ottica. Prendiamo ad esempio la Citta ideale dipinta da
Piero della Francesca [8]: & stata un modello per la rappresentazione
e la costruzione di citta reali, come Pienza o per certi versi Sabbione-
ta. Il paesaggio che vediamo abitualmente — per non parlare della
Toscana, dove I'umanizzazione del paesaggio si & espressa ai massimi
livelli - rivela un rapporto molto pitt profondo con la storia dell’im-
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magine pittorica, letteraria o architettonica che non con I'immagine
ottica. Oggi abbiamo un rapporto molto assiduo con I'immagine otti-
ca (fotografica, cinematografica e video), un rapporto che diamo
ormai per scontato ma che &, in realta, molto giovane, ancora in fase
di strutturazione. Rispetto al rapporto, consolidato da secoli, con la
tradizione visiva della pittura, della scultura o dell’architettura, lo stra-
dio di crescita del nostro rapporto con I'immagine ottica potrebbe
essere definito adolescenziale. Questo tipo di freschezza, questa sensa-
zione di campo non completamente coltivato presente davanti a noi,
da una parte ci provoca una serie di indecisioni, di andature fram-
mentarie, ma dall’altra ci offre la prospettiva di un rapporto meno
stanco con la realta.

Tornando al discorso che facevo prima, io ho sempre guardato
all'immagine fotografica come a qualcosa che non si puo definire, una
specie di immagine impossibile. I’ho sempre vista come una strana
sintesi tra la staticita della pittura e la velocita, che € qualcosa di inter-
no alla fotografia, al suo processo di costruzione, cosa che I"avvicina
al cinema. Perché io la fotografia la guardo, la osservo dal punto di
vista dell’immagine. Il mio tempo di osservazione, il mio tempo di
lettura non & molto dissimile dalle modalita di lettura, e quindi anche
probabilmente di percezione, di un dipinto classico. D’altra parte il
cinema ¢ un insieme di fotografie in sequenza, fotografie scattate
secondo una velocita propria della macchina da presa e proiettate
ancora secondo una velocita predeterminata. Il cinema é figlio della
fotografia, nel senso che viene dopo, non per stabilire delle priorita
araldiche ma nel senso che rappresenta, in termini temporali, un epi-
sodio successivo alla nascita della fotografia. Credo che proprio in
questo senso la fotografia sia un’immagine impossibile: un’immagine
che da una parte ha la staticita della pittura, dall’altra il dinamismo
del cinema.

Nello stesso tempo, la fotografia si esplica sempre all’interno di
un dualismo perfetto. Se uno ci pensa, nella fotografia ¢’¢ il negativo
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e il positivo. E un rapporto tra la luce e il buio. E un giusto equilibrio
tra quello che ¢’¢ da vedere e quello che non deve essere visto.

Quando noi fotografiamo, vediamo un parte del mondo e un’altra
la cancelliamo.

[I rapporto giusto e corretto con la fotografia va probabilmente
pensato proprio nei termini di una dialettica perenne. C’¢ stato un
filosofo, del quale ho letto recentemente un’intervista, che ha dato la
definizione forse pin bella che abbia mai sentito della fotografia. Ha
detto: «La fotografia non & un problema, la fotografia & un enigma,
perché il problema ha una soluzione e I'enigma & un problema che
non ha soluzione»'3. Non & una definizione, ¢ probabilmente un gio-
co di parole per non definire, perd all'interno di questa definizione di
enigma io mi ritrovo pienamente, per le ragioni che ho detto prima e
per questa continua contrapposizione, che determina il grande miste-
ro e il grande fascino, e probabilmente anche ’estrema delicatezza
della fotografia. Prima parlavo di dualismi. Ad esempio: noi gnardia-

Figura 9. Luigi Ghirri con gli studenti.

mo una fotografia, & vero, guardiamo un’immagine, pero nella nostra
mente, consciamente o inconsciamente, proiettiamo un mondo reale
che questa immagine rappresenta. Esiste sempre, quindi, una presen-
za della fotografia e un’assenza dell'uomo, della persona, dell’ogget-
to, dell’evento in essa rappresentato. C’e un rapporto di singolare
analogia con la realta e, nello stesso tempo, un’evidente differenza
dalla realtad. Non ¢ un caso, credo, che il surrealismo, uno dei movi-
menti artistici che ha frequentato maggiormente la fotografia, appaia
dopo la nascita della psicoanalisi e I'esplorazione dell’inconscio, ma
anche dopo la nascita della fotografia. lo credo che nel Xix secolo la
prima persona che ha avuto la possibilita di vedere il suo ritratto foto-
grafico, 'immagine di sé praticamente identica (teoricamente) al rea-
le, debba aver provato una sorta di shock emozionale e visivo. Come
credo, del resto, accada tuttora a chiunque si veda per la prima volta
ritratto in una fotografia. Anche perché nella fotografia, sostanzial-
mente, non c¢i vediamo come solitamente vediamo noi stessi, ma come
ci vedono gli altri. Non siamo rovesciati come nello specchio, siamo
dalla parte dritta: come tu vedi me e io vedo te. E quando ci vediamo
per la prima volta & uno scarto enorme, perché appaiamo simili a noi,
ma nel modo in cui ¢i vedono gli altri.

Allora io credo che, alla fine, in questo gioco sottile — ed ¢ sicura-
mente un gioco un po’ letterario e intellettuale - stia il grande fascino
della fotografia: nel fatto di relazionarsi col mondo in una maniera
che molti definiscono ambigua, ma che io non vorrei definire ambi-
gua, perché preferisco i termini enigmatico, misterioso. Una delle
grandi convinzioni, delle grandi teorie, soprattutto uno dei grandi
miti a proposito della fotografia & I'idea che sia testimonianza di
qualcosa che & successo. Testimonianza di quello che ho visto. E testi-
monianza di quello che ho visto ma & anche reinvenzione di quello
che ho visto. Sostanzialmente la fotografia non fa altro che rappre-
sentare le percezioni che una persona ha del mondo. In questo punto
sono contenuti tutti i rapporti enigmatici, gli elementi misteriosi che




sussistono nell’immagine fotografica. Quello che vorrei fare con voi
durante questo corso € scavare all’interno di questi problemi, forse
perché mi sembrano gli unici ancora molto interessanti riguardo alla
fotografia.

Adesso faccio una leggera divagazione: non & un caso che molti
parlino della fotografia come di una tecnica ormai arcaica, superata
rispetto alla velocita dei video, del cinema stesso, dei nuovi sistemi di
rappresentazione, dell'immagine digitale. lo invece credo che, al di 1a
di tutto, la fotografia possa metterci in relazione con il mondo in una
maniera profondamente diversa. La fotografia rappresenta sempre
meno un processo di tipo conoscitivo, nel senso tradizionale del ter-
mine, o affermativo, che offre delle risposte, ma rimane un linguaggio
per porre delle domande sul mondo. Poi non & detto che arrivino le
risposte, ma la fotografia ha mantenuto — anche dopo 150 anni, visto
che nel 1989 sono 150 anni da quando Daguerre ha inventato, co-
struito, scoperto il primo dagherrotipo — questa grande potenzialita. E
i0, con la mia storia, ho percorso esattamente questo itinerario, rela-
zionandomi continuamente con il mondo esterno, con la convinzione
di non trovare mai una soluzione alle domande, ma con 'intenzione
di continuare a porne. Perché questa mi sembra gia una forma di
risposta.

Inizio della ricerca

Tornando a quanto dicevo prima, ho cominciato a esporre il mate-
riale frutto della ricerca che stavo realizzando presso diverse gallerie
in Italia e all’estero™.

Inizialmente ho cercato di attuare la mia idea, non tanto quella di
totalizzazione della professione (mi sembrerebbe presuntuoso pensa-
re di riuscire a sintetizzare le esperienze di tante discipline, i tanti
modi di vedere o di fare la fotografia), quanto piuttosto quella di
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cercare di vedere il mondo a 360 gradi, guardando quindi da tutti i
lati, cioe realizzando che 1 punti cardinali non sono due ma quattro.
Ho voluto guardare anche quello che stava dietro, alle mie spalle, e
ho cominciato a concepire tutto il mio lavoro di fotografo non piu
in termini di immagine singola, com’e nella concezione classica del-
la fotografia di laboratorio, di committenza e della fotografia d’au-
tore, dirette a trovare I'immagine capolavoro, sintesi di un determi-
nato modo di vedere. Io ho cercato di costruire e progettare interi
lavori, e costruire lavori interi, o progetti, significava pensare a una
forma di narrazione per immagini anzich¢ alla costruzione di singo-
le immagini.

Da li ho cominciato a sviluppare una serie di ricerche che si arti-
colavano in una maniera molto complessa, che adesso cerchero di
esemplificare. Ad esempio ho iniziato, visto che facevo fotografia in
modo piu che elementare, banale, ho iniziato occupandomi delle
fotografie che vedevo per strada. Quindi di tutte le immagini di frui-
zione pubblica, dalle immagini che espongono i fotografi a quelle
della pubblicita, ovviamente (che sono sempre pit abbondanti), a
qualsiasi tipo di immagine che trovavo lungo il mio percorso esisten-
ziale. Il lavoro si € protratto per tre anni. Man mano che procedevo,
vedevo che potevo, relazionandomi con questo tipo di immagine,
ricostruire un doppio del mondo, con tutti i generi fotografici. Allo-
ra, a lavoro finito, ho cominciato a dividere il materiale: 'immagine
dell’'uomo, I'immagine della donna, 'immagine degli animali, I'im-
magine del paesaggio naturale, I'immagine del paesaggio artificiale,
I'immagine dell’immagine. Era uno scavare in quello che é il signifi-
cato profondo dell’immagine nella contemporaneita, nel nostro vis-
suto quotidiano. Era, se volete, anche un lavoro di carattere sociolo-
gico. Non credo che avesse valenze sociologiche precise, sicuramen-
te riguardava il nostro rapporto con il vivere quotidiano, il nostro
rapporto con I'habitat nel suo insieme.
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Ho intitolato questa ricerca Kodachrome [10], e il titolo aveva un
significato preciso, perché «Kodachrome» € il nome di una pellicola
tra le piu diffuse del pianeta [11].

KODACHROME
LUIGI GHIRRI

testo di
Piero Berengo Gardin

Figura ro. Particolare della copertina del volume di Luigi Ghirri, Kodachrome (disegno di
Paola Borgonzoni Ghirri), Edizioni Punto e Virgola, Modena 1978.

All’interno di questo percorso, scoprivo man mano altre direzioni,
altre aree di lavoro, altri orizzonti. Ciog, non era mai un lavoro linea-
re. Voglio spiegare quest’idea, che sembra un po’ difficile. Non ¢
come imboccare "autostrada: comincio da Modena, devo uscire a
Roma e non mi interessa tutto quello che succede ai lati, non prendo
nessuna uscita secondaria. No. Il problema ¢ che durante questo per-
corso ¢’e un progetto ben definito, ¢’¢ un itinerario tracciato, pero ¢
un itinerario che si muove, ¢ il lavoro stesso con le fotografie che ti
puo provocare nuovi stimoli, suggerire ulteriori intuizioni. Ci sono
cose che arrivano e che non ti aspetti. E una progettualita preordina-
ta, ma che non scarta nulla a priori, e contempla anche la casualita.
Quindi un percorso a zigzag piu che una linea retta, precisa, non una
direzione monomaniacale. Questo andare a zigzag, questo comincia-
re a tracciare degli itinerari, fa scoprire che muoversi all’interno di un
ambiente, mettersi in relazione con un ambiente, anche utilizzando
una macchina fotografica, puo significare guardare a un insieme di
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problematiche molto vasto. Allora la linea comincia ad assumere le
sembianze di una vera e propria carta. Diventa una mappa, uno par-
te con una linea dritta e si ritrova una mappa, costituita da miliardi di
piccolissimi segni che si collegano fra di loro e costruiscono un oriz-
zonte possibile.

Ho parlato della mappa non perché abbia I'ossessione, la mania
delle carte geografiche, ma perché il lavoro del fotografo, quel lavoro
che vorrei fare un po’ anche con voi, credo consista nella stesura di
una carta geografica piu che nel seguire una linea retta, una strada
precisa, una specie di percorso obbligato; nel costruire piano piano,
assieme, una specie di mappa sulla quale ognuno puo trovare la sua
strada pur muovendosi all’interno di una serie di regole prestabilite,

Figura 1 1. Luigi Ghirri, Lubiana, 1988,

Questo ¢ un lavoro che ho fatto per una rivista di architettura.

;——‘&‘—




di conoscenze necessarie. Credo che questa costruzione di una map-
pa, da leggere dall’interno per imparare a muoversi, provando strade
diverse, sia un esito possibile, comprensibile e praticabile.

Rapportarsi con la luce

A questo punto volevo mostrarvi alcune fotografie. Queste che ho
portato stamattina rappresentano una selezione dal lavoro degli ulti-
mi anni, questo € uno degli ultimi lavori che ho fatto.

Queste immagini fanno parte di lavori fatti su commissione: le pri-
me due riguardano 'opera dell’architetto Pollini*®.

Le pellicole sono di due tipi, una risponde agli spettri cromatici della
luce del giorno, Ialtra a quelli della luce notturna. Le due cose non sono
mai compatibili, soprattutto quando c¢’¢ una mescolanza di luce. E una
luce sempre alterata, non restituita nella sua precisione. Qui ad esempio
c’e una luce rosata, ma in alcuni casi, in altre immagini, vedrete delle
alterazioni cromatiche molto forti. Quando vi dicevo che non ho mai
lavorato presso un fotografo professionista, vediamo che, certo, questa
potrebbe essere una limitazione: infatti, tecnicamente, ci sono fotografi
professionali assolutamente strepitosi, davanti ai quali mi levo tanto di
cappello. Pero I'uso delle luci, di banchi ottici, di spot, di flash, & spesso
molto convenzionale. Lavorare sul campo, lavorare all’interno del mon-
do, per la strada, fotografare le architetture, sviluppa una sensibilita,
un’attenzione nei confronti della luce che un fotografo di studio non
avra mai. Proprio perché lui ha il controllo delle luci, mentre io non ho
il controllo della luce, anzi, ce I’ho, ma I’ho raggiunto attraverso una
pratica diversa. Acquisisco una sensibilita nei confronti della luce. E que-
sta, detta cosi, puo apparire una differenza sottile, ma ¢ fondamentale.

| forografi professionisti utilizzano, nella maggioranza dei casi, luce
aggiunta. Voi vedete, ad esempio, uno sfondo e una modella in primo
piano che é sempre molto chiara. La questione non ¢ se sia meglio o

Figura 2. Luigi Ghirri, Lubiana, r988.

Riguarda l'intervento di sistemazione del lungofiume progettato dall'architetto
Joze Plecnik.

peggio, per quanto mi riguarda la questione centrale resta il rapporto di
conoscenza con il luogo e con la sua rappresentazione. Questo & un
lavoro che ho fatto per una rivista di architettura, riguarda 'intervento
di sistemazione del lungofiume progettato dall’architetto Joze Plecnik'”
[12]. Questa volta ho portato solo due immagini, ma era un lavoro di
una ventina di pagine; successivamente vi portero anche lavori comple-
ti, cosi riuscirete a capire meglio tutta la problematica inerente a un
progetto. Il contributo dell’architetto consisteva nella costruzione di
questi bastioni, nell’inserimento di questo albero. Era un intervento
molto sottile, realizzato a Lubiana, ma c’era un dato reale e concreto
con il quale mi dovevo misurare, e cioe I"aspetto lirico dell’architettura.
Questo elemento doveva essere sottolineato, utilizzando la diversa luce
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nelle differenti ore del giorno (la notte, la mattina presto) ma anche la
presenza di certe atmosfere, della nebbiolina. Le prime luci d’autunno
erano molto in sintonia con quello che volevo fare, e probabilmente,
per un colpo di fortuna, anche con quello che voleva fare Plecnik. lo
non uso, pero, alcun filtro, non uso assolutamente niente. Come dicevo
prima, la fotografia ¢ alla fine un problema di equilibri molto sottili.
Lequilibrio si costruisce anche su fatti veramente minimi, come questa
attenzione per la luce, come il fatto di riuscire, ad esempio, a individua-
re il momento in cui si intravede la luce del cielo, come in questo caso.
Non volevo il buio profondo, proprio perché avrebbe dato all'immagi-
ne un rapporto spaziale completamente diverso. In questo caso, in que-
sta immagine scattata pochi minuti dopo, si vede la possibilita di con-
trollo: come vedete ¢’é un cielo rossastro, mentre nell’altra il cielo era
azzurro. In fondo, in quest’area che si trovava a circa un chilometro di
distanza, c’erano le luci della citta, che hanno una colorazione piti bian-
ca di quelle allo iodio, impossibili da togliere. Mi sono dovuto dunque
regolare su tutto questo, ho dovuto cercare un modo di rapportarmi
concretamente con questa luce. Pero mi interessava il rapporto tra il
tono di questo fantasma nella notte e le luci. Torno a un concetto che
ho accennato all’inizio, cioe il fatto che il fotografo assuma oggi un
ruolo non dico di stimolo, ma comunque un ruolo completamente
diverso rispetto ad alcuni anni fa. In questo caso, all’editore e al diret-
tore della rivista ho detto: ma guardi, io pensandoci vorrei fare molte
fotografie notturne, perché credo che siano un po’ nello spirito dell’ar-
chitettura. E qui in effetti, e io non lo sapevo, I'architetto aveva disegna-
to tutti i lampioni. C'era quindi gia, nell’opera dell’architetto, la visio-
ne della sua architettura illuminata in un determinato modo.

Questi sono due esempi molto semplici di un lavoro nell’insieme
piuttosto complesso. Inoltre, vedete, ho lavorato con diversi formati di
pellicola: questo ¢ simile al 24x36, cioe a quello delle macchine norma-
li, Ialtro & molto pit lungo; ce n’¢ poi un terzo, che vedrete in altre
immagini. lo solitamente preferisco stampare tutto quello che ¢ conte-
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nuto nel fotogramma, cioé faccio in modo di tenere all’interno del foto-
gramma finito tutto quello che mi interessa presentare. In alcuni casi, mi
accade di operare dei tagli, per accentuare un dato dell’ambiente. In
questo caso mi interessava accentuare l'orizzontalita, quindi ho preferi-
to dare questo taglio. Cera — per tornare al discorso della luce — la par-
te dell’acqua, del fiume che rifletteva il cielo cupo: c’era molto nero,
non mi piaceva molto e gia in sede di ripresa avevo previsto di tagliarlo.
Questo invece ¢ un altro esempio di lavoro sull’architettura.

Materiali

Certo vi sono aspetti tecnici da conoscere, le pellicole, le sensibilita.
A proposito di questo, voglio dirvi che se vi interessa sono disposto a
fare con voi anche un lavoro sul campo. Esistono due tipi di pellicola:
una invertibile e una negativa. Invertibile & la diapositiva. Che differen-
za ¢’¢ tra la diapositiva e il negativo? o personalmente non amo moltis-
simo la diapositiva, la uso ma non I"amo moltissimo, perché & un mate-
riale che secondo me va visto proiettato e non stampato. La resa otti-
male € proprio quella della proiezione. Leditoria, che attraverso I'uso di
scanner trasforma una fotografia in una quadricromia, ha finora prefe-
rito la fornitura di diapositive, che avevano una resa migliore rispetto
alle stampe. Pero il negativo ha una morbidezza e, secondo me, una
saturazione cromatica piu fedele, che si avvicina di pit a quelle che
sono le sfumature nel mondo, della luce, dei colori. La diapositiva é
leggermente piti carica. Perché? Probabilmente perché va vista in proie-
zione. Forse ¢ per questa caratteristica che la diapositiva ¢ preferita dai
dilettanti, che vogliono sempre colori molto saturi. La fotografia dilet-
tantesca, foroamatoriale, si ¢ sempre orientata verso un uso veramente
sconfinato, anzi direi sterminato di quelli che sono i colori dominanti: i
rossi, i verdi... parlavo prima di Roiter, un fotografo che non amo ma
che tutti conoscono, e di Roiter ricordo che, addirittura, usa portare
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con sé un ombrello colorato, quello con gli arcobaleni, a spicchi, da
inserire nel quadro quando il campo da inquadrare (una strada, una
campagna, un viottolo) & privo di valenze cromatiche. O meglio, quan-
do lui ritiene che sia privo di valenze cromatiche.

Tornando alla diapositiva e al negativo: trovo che il negativo sia
molto piu rispondente alla realta. Esistono, sia per la diapositiva che
per il negativo, due tipi di pellicole: una per la luce diurna e una per la
luce artificiale. A proposito di alterazioni cromatiche: quando succede
di sbagliare la scelta della pellicola, con la diapositiva non ¢’¢ modo di
correggere. E possibile utilizzare un filtro al momento della ripresa,
dopo non & piu possibile, o meglio, ¢ possibile ma ¢ un’operazione
molto complessa. Mentre per quanto riguarda il negativo una corre-
zione & sempre possibile, poiché la filtratura al momento della stampa
consente di modificare lo spettro cromatico, passando dal risultato di
una pellicola per luce diurna a quello della pellicola per luce notturna
e viceversa. lo utilizzo, per riprese notturne e diurne, pellicole che han-
no la stessa sensibilita, intorno ai 1oo asa. Gli asa, se non lo sapete,
sono un sistema di misurazione della luce. Una sensibilita di 100 asa
va bene per la luce esterna. Oggi esistono anche pellicole a 1000 asa,
ma io preferisco quelle a minore sensibilita. Quaranta, trent’anni fa, le
pellicole a 100 asa erano considerate ultrasensibili. Hanno una mag-
giore definizione, non sono sgranate, anche se oggi si possono trovare
in commercio pellicole ad alta velocita con maggiore definizione, come
quella prodotta dalla Agfa. Pero, per un determinato tipo di lavoro,
per rendere maggiormente sfumature cromatiche e dettagli che poi
magari scompaiono nel fotogramma finale, io consiglio sempre una
sensibilita media, tendente prevalentemente al basso.

Per la misurazione della luce spesso utilizzo esposimetro delle
macchine reflex. Queste fotografie sono state fatte con una macchina
di formato 6x7, simile alla Hasselblad o alla Rolleiflex, quindi un po’
pit grande delle 24x36'%. Non utilizzo macchine a lastre, perché tro-
vo che questo sia il formato ideale. Per il discorso che facevamo prima
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Figura 13. Luigi Ghirri, scenografia di Aldo Rossi per Lucia di Lanmermoor, Rocea
Brancaleone, Ravenna, 1987,

Volevo un'immagine che lasciasse appena intravedere, illuminati, questi condomini
dietro.

a proposito dell’equilibrio: da una parte il formato 24x36 mi sembra
troppo piccolo, dall’altra la macchina a lastre mi sembra un po’ trop-
po grande. In altri termini, nel 24x36 si vede troppo poco, nella mac-
china a lastre si vede un po’ troppo, c’¢ un eccesso di definizione
oppure una carenza di definizione. Questo mi sembra il formato di
maggior equilibrio, quindi il formato ideale.

Devo dire che per la macchina che io utilizzo, la Pentax, uno dei pro-
blemi maggiori ¢ la messa a fuoco. Mi spiego: una volta gli obiettivi
arrivavano fino a un’apertura di diaframma Fé4. Io dispongo al massi-
mo, in tutti gli obiettivi, di un F22, che da una profondita di campo
veramente molto ridotta'?. Il problema della profondita di campo in
questa immagine non € molto evidente [13]. Nel caso di questa immagj-
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ne i problemi erano altri. E fatta con pellicola diapositiva, perché era
destinata a una pubblicazione. Il soggetto & una scenografia di Aldo
Rossi per la Lucia di Lammermoor al Ravenna Festival di due o tre
anni fa*°. Sono andato di pomeriggio e la scenografia era abbastanza
accattivante ma non mi interessava piu di tanto, cio¢ la trovavo abba-
stanza bella ma la luce non mi convinceva, cosi ho pensato di aspettare
il momento immediatamente successivo al calare del sole. Nemmeno a
quell’ora c’era la luce giusta: volevo un’immagine che lasciasse appena
intravedere, illuminati, questi condomini dietro, queste piccole case, ¢
nello stesso tempo volevo che il cielo avesse una sua colorazione e non
fosse buio. In questo caso qual era la difficolta? La difficolta era che
avrei dovuto utilizzare tempi di posa che avrebbero fatto scomparire
totalmente gli attori. Tenendo la macchina sul cavalletto, e adoperando
un tempo di quattro minuti, della persona che passa non rimane traccia.
Non si vede, non viene registrata 'immagine. Il movimento ¢ talmente
rapido rispetto al tempo in cui si impressiona la pellicola che la persona
non si vede. Allora ho cercato di ottimizzare, di rendere compatibile il
discorso della profondita di campo con la registrazione del movimento,
perché mi interessava che la scenografia fosse abitata: infatti le figure
non sono totalmente definite, se vedete ¢’é una persona che si € sposta-
ta, mentre gli orchestrali si intravedono perché sono abbastanza fermi.
Questo rapporto tra una scenografia, e quindi una staticita, e un legge-
ro movimento, tra il movimento della luce del cielo e la fissita dell’insie-
me, pensavo racchiudesse felicemente quest’idea o perlomeno rappre-
sentasse un modo opportuno di vedere questo tipo di soggetto.

Devo aggiungere un’informazione. lo normalmente preferisco il
negativo, ma nel caso della scenografia di Rossi ho usato la diapositi-
va perché avevo problemi di tempo: il giorno dopo dovevo consegna-
re il lavoro, quindi mancava il tempo per stampare. Nel caso di Lubia-
na, invece, avevo tempo. Ho preferito lavorare con il negativo la not-
te e con la diapositiva di giorno: di giorno ¢’era un’atmosfera eccessi-
vamente grigia e la diapositiva poteva accentuare i colori, mentre il
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negativo avrebbe registrato I'aspetto grigio della citta, dell’architettura
e della luce stessa. Per questa immagine, invece, non ci sarebbe stata
differenza. La differenza si avverte prevalentemente nelle ore diurne.
Ho scelto queste tre immagini, notturne, perché da un certo punto di
vista sono le piu facili da fare, nel senso che il grande esercizio di
pazienza ¢ riuscire a collocare la luce nel punto giusto dell'inquadratu-
ra, relazionandosi con il luogo, vedere anche i passaggi; € piu facile
controllare la luce della notte, perché ¢ pit omogenea. In piti la notte
cosa fa? La notte cancella molte cose. lo uso la notte in molte ricerche,
quftpdo it?contro problemi oggettivi nel relazionarmi con lo spazio, e
pol In casi come questo non si possono usare lampade, flash, ci vorreb-
be un set cinematografico. Poco tempo fa ho assistito per la prima vol-
ta alle riprese di un film: & una cosa impressionante, la luce artificiale
viene impiegata gia dalle prime ore della sera, quando appaiono le pri-
me ombre. Praticamente il cinema necessita di una luminosita dieci
volte superiore a quella normalmente richiesta dalla fotografia. Nel
video ancora di piu, per problemi di tipo tecnico.

Non avendo la possibilita di organizzare lo spazio, non potendo
njluovermi con luci supplementari, ho gradualmente costruito un tipo di
risposta nei confronti dell’ambiente, nei confronti del colore. Come ho
detto, il problema centrale rimane quello di relazionarsi con I’esterno.

[Lezione del 27 gennaio 1989, seconda parte|.




Ricerche

Lac Leman

Questo lavoro ¢ stato fatto sul Lago di Ginevra, in collaborazione
con altri fotografi e scrittori*'. L'intento non era, ovviamente, quello
di dare una lettura banalmente illustrativa del luogo; il Lemano, come
altri luoghi dell’Europa, & uno spazio carico di storia e anche di segni
molto precisi, molto importanti all’interno della storia della cultura.
Non so se conoscete, di Courbet, i dipinti del castello di Chillon. Al di
la delle riflessioni sulla scomparsa di certi aspetti storici del luogo,
Iintento dei fotografi coinvolti nell’impresa era quello di darne una
lettura poetica ma anche concentrata sul presente.

Il lavoro si sviluppava in una trentina di tavole. Anziché pensare a
una lettura di tutto il Lac Leman, ho preferito concentrarmi su un
punto preciso, Yvoire, sulla porta francese [14], e di lavorare all’inter-
no di questo spazio, di questo piccolo paese un po’ cartolinesco come
tipo di architettura e come decoro urbano, per certi versi anche un po’
stucchevole, ma che comprendeva un po’ tutte le tipologie, i partico-
lari costruttivi e decorativi di un intero territorio. Ho lavorato preva-
lentemente nella cittadina di Yvoire per il tema dello spazio urbano e
nell’hinterland per quello che riguardava lo spazio esterno alla citta.

Il discorso che abbiamo affrontato sull’attenzione alla luce e alla
mescolanza di diversi tipi di luce appare abbastanza evidente in que-
sta immagine, nella quale la luce del lampione mostra una dominan-
te verde, la luce delle lampade allo iodio ha invece una dominante
arancione e la luce del tramonto ha, ovviamente, una dominante

Figura 14. Luigi Ghirri, Yvoire, 1988.

Ho preferito concentrarmi su questo piccolo paese un po’ cartolinesco.

ancora diversa. Anche in questo caso non c’era modo di modificare o
compensare i diversi punti luminosi e le diverse fonti cromatiche, e
I'eq}lilibriu poteva essere ottenuto solo attraverso una serie di picc;ﬂi
aggiustamenti.

In questa immagine torna anche il discorso del mosso.

Considero questa fotografia abbastanza fortunata: ¢ visibile il
secondo piano ben illuminato; il lago ¢ appena disegnato, scompare
nella. saturazione cromatica e dunque nella percezione totale dell’im-
magine; questo piano, normalmente in ombra e molto scuro, era
casualmente illuminato dai fari di un’auto alle mie spalle, che davano
una tonalita complessivamente molto morbida, un aggiustamento




negli scompensi di luce che permetteva una lettura, non dico ottima-
le, ma comunque sufficientemente chiara, trasparente, ma nello stes-
so tempo alquanto misteriosa.

Mi sarebbe piaciuto molto fermare il movimento di questi bambini
che giocavano sul prato. Era molto bello. Pero il tempo di posa, che in
questo caso era di circa un secondo, non permetteva di fermare il movi-
mento. La fotografia & stata scattata un attimo dopo il tramonto.

Molte delle fotografie che vedete sono state fatte in ore particola-
ri: subito dopo il tramonto, appena prima del tramonto, molti sono
i notturni. Il notturno cancella molte cose, tanti piccoli difetti del-
I’ambiente, e permette una forma di pulizia della rappresentazione
che puo risultare molto funzionale. Inoltre, corrisponde a una mia
indagine sulle «zone di passaggio», riferita alla luce e alla saturazio-
ne cromatica.

Esterno, interno italiano

Questa serie di fotografie fa parte di un lavoro, sviluppato nell’ar-
co di diversi anni, che si chiama Interno italiano**. Si tratta di un’in-
dagine su luoghi piti 0 meno celebri, sul modo di vivere I'ambiente,
sostanzialmente & un lavoro sull’abitare in senso lato. Anche qui pos-
siamo esaminare il percorso di mediazione tra le diverse possibilita
rappresentative. Ho scelto di non usare mai una luce troppo cruda,
forte, ma piuttosto di tendere a una maggiore distanza e attenuazione.
Mi sembrava opportuna una sorta di mediazione tra il mio preceden-
te lavoro sugli esterni e il modo di lavorare sull’interno tipico delle
riviste di arredamento o di informazione. Le mie fotografie, soprattut-
to degli interni, sono per certi aspetti, rispetto a queste, meno curate
[15]. E sufficiente che mostrino tutto quello che esiste all'interno del-
la stanza, dai mobili di arredo alle finestre e al decoro, e tutto somma-
to il problema della presentazione, quindi della percezione di uno spa-

40

Figura 15. Luigi Ghirri, Scuola di San Maurizio, Reggio Emilia, 1985.

Le mie fotografie, soprattutto :f{'lx:!'!' nterni, sono per certt aspett meno curate.

zio all’interno di una casa, di uno spazio che viene vissuto dalle perso-
ne, ¢ risolto, almeno in una certa misura. Nelle riviste di arredamen-
to, o comunque nelle riviste di architettura, I’'ambiente viene, almeno
nella meta dei casi, totalmente ricostruito. Il fotografo e i suoi colla-
boratori cambiano addirittura I'arredamento reale della stanza, por-
tano oggetti, soprammobili. Diventa una vera e propria natura mor-
ta. Non ¢ mai la fotografia di un interno, di un vissuto, di uno spazio
che si rapporta con Pesistenza, ma diventa uno spazio decorativo da
mostrare sulla rivista.
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Figura 16. Luigi Ghirri, Casa Benati, Reggio Emilia, 1985.

In queste fotografie non é mai stato spostato un oggetto, nemmeno questo
mappamondo.

Al contrario, in queste fotografie non ¢ mai stato spostato un ogget-
to, nemmeno questo mappamondo che ¢ cosi bello i in mostra in pri-
mo piano. Era semplicemente la stanza a essere organizzata in questo
modo, c’era il mappamondo in questa posizione, mi sono avvicinato,
ho scelto un punto di vista non centrale ma di tre quarti per dare I'idea
della complessita dell’'ambiente [16]. Ho adoperato questa piccola pare-
te, questa sezione di mobile che faceva parte della continuita della stan-
za, come una quinta, quasi a creare un palcoscenico sul quale si vede un
primo piano e uno sfondo.

Un dato importante, in questi casi, € la resa della luce naturale. Cosa

vuol dire luce naturale? Qui ci sono dei neon alla parete. Come vedete

42

¢’e questa zona dove entra appena la luce del neon o delle lampadine
dall’alto, mentre il resto dell’illuminazione é naturale. La luce ambien-
te nel suo insieme, in questo caso la mescolanza di luce artificiale e luce
naturale, determina esattamente I’atmosfera di un luogo. Credo che se
avessi aggiunto altre luci — per illuminare di piu, per dare piu rilievo,
per togliere le ombre — avrei perso qualcosa. Nelle fotografie delle rivi-
ste difficilmente vedrete le ombre sotto i mobili e gli arredi. Invece in
questo caso erano importanti per restituire I’atmosfera.

I soggetti di queste riprese erano anche luoghi molto «carichi».
Questo ¢ un meccanico di Parma, appassionato di Verdi [17]. ’im-
magine faceva parte di un lavoro che ho realizzato nel 1984 sulle

Figura 17. Luigi Ghirri, Parma, 1984.

Questo é un meccanico di Parma, appassionato di Verdi.
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un’identita precisa alla persona in quanto artigiano, senza collocarlo
in una determinata casistica e iconografia. Quindi ho alternato
immagini senza la persona umana ad altre nelle quali apparivano
figure mosse. A volte si trattava di presenze particolari o casuali, in
altri casi la presenza era piu studiata, senza comunque conferire mai
al soggetto un’identita precisa. Adoperavo il mosso per rendere irri-
conoscibili le persone, non certo per un desiderio di distruggere, ma
con lintento di evocare una figura senza dare un’identita precisa,
categorica e specifica al personaggio.

Altri luoghi ritratti in Interno italiano erano, come in questi esem-
pi, camere da letto: la prima ¢ stata ripresa qui vicino a Reggio Emi-
lia, la seconda in Puglia [18, 19]. Queste immagini riprendono una
tradizione iconografica, un aspetto della memoria collettiva. E evi-
dente il richiamo non tanto al passato quanto piuttosto a un certo
modo di vivere, culturalmente molto connotato.

Figura 18, Luigi Ghirri, Boretto, 1985.

Altri luoghi ritratti in Interno italiano erano camere da letto.

attivita artigiane a Parma*3. La prendo come esempio non per spiega-
re la fotografia singola ma I'intento progettuale. Avevamo ben pre-
sente 'immagine stereotipata degli artigiani, da quella fotoamatoria-
le a quella professionale, dove c’¢ sempre un vecchietto, una persona
! sola che incide un oggetto, intreccia una cesta, insomma le attivita
| artigiane presentate come mondo dimenticato, come sacca della
| memoria storica collettiva, descritta attraverso la gestualita del lavo-
‘_ ro. Il problema era che il committente, nel caso specifico il Comune
.

| di Parma, desiderava invece un’indagine sull’evoluzione dell’artigia-
| nato. Allora ho pensato di rapportarmi con quegli spazi, con uno
spazio che conteneva il gesto della persona, in modo tale che attra-
verso gli oggetti si potesse leggere una storia, senza dover dare

Figura 19. Luigi Ghirri, Villa le Torri, Conversano, Bari, 1987.

Evidente il richiamo a un certo modo di vivere.
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Figura 20. Luigi Ghirri, studio Morandi a Grizzana, 1989.

Avrei potuto ripulire l'immagine togliendo, ad esempio, questo pezzo di seggiola.

Il lavoro Interno italiano comprendeva anche alcune vere e pro-
prie nature morte. Questo & lo studio di Giorgio Morandi, sull’Ap-
pennino bolognese [20]. Avevo iniziato facendo immagini pin dilata-
te, ma procedendo, andando pit in fondo, entrando all’interno di
questo spazio dello studio, percepii che tutto era stato lasciato
com’era alla morte del pittore. Sembrava che lui fosse ancora Ii, che
fosse appena uscito di casa. Quindi le foglie secche, i barattoli, gli
oggetti ridipinti, il nastro, lo scotch, la sedia sulla quale si sedeva.
Avrei potuto ripulire I'immagine togliendo, ad esempio, questo pezzo
di seggiola, che puo apparire fastidioso. Ho scelto invece di suggeri-
re, conservando questo elemento che puo essere definito un piccolo
incidente all'interno della rappresentazione, un rapporto con un con-
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testo pilt vasto. Poi il discorso delle tonalita: abbiamo gia parlato,
riguardo alle fotografie di architettura, della necessita di un rapporto
cromatico equilibrato, che possa restituire I'idea o la suggestione di
una determinata cosa, all’interno di una semplicita di rappresentazio-
ne. Il mio non & mai un aggiungere, ma un togliere, sia dal punto di
vista del contenuto dell’inquadratura sia nel tentativo di spogliarmi il
pitt possibile per arrivare a una forma di comunicazione il pit possi-
bile semplice. Un dato che non dico contraddistingue, ma che trovo
straordinario in tutta la fotografia che mi interessa, ¢ proprio questa
semplicita di rappresentazione. Nel prossimo mese di marzo dovro
tornare a fotografare lo studio di Morandi a Bologna [21] che poi
sparira, diventera un museo, verra trasferito integralmente, ma per

Figura 21. Luigi Ghirri, studio Morandi a Bologna, 1989-1990.

Diventera un museo... ma per ora é ancora intatto.
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ora ¢ ancora intatto come la casa di Grizzana. E un lavoro che mi
interessa molto anche per un rapporto affettivo con il pittore stesso.
Mi sembra poi un lavoro molto importante, perché rappresenta una
sintesi del tema di un mondo che & giad tutto rappresentato, ed é
un’occasione per lavorare sulla memoria di una persona che ha rea-
lizzato immagini. Sostanzialmente questa & un’immagine fotografica
che riflette su un’altra immagine, in questo caso pittorica. Mi sembra
un lavoro molto interessante anche perché richiede la comprensione
dei possibili rapporti tra le arti. Qui tutto ¢ perfettamente a fuoco.
Volevo questo risultato perché Morandi non ha un segno molto pre-
ciso, non ¢ un realista o un iperrealista, il suo modo di vedere e di
rapportarsi con la realta ¢ estremamente quotidiano, ¢ si meticoloso
ma tutta la precisione della sua pittura sta nella ricchezza del gesto. I
suo gesto ¢ un gesto quotidiano, di ripetizione, ossessivo, come quel-
lo di ridipingere questi barattoli, queste bottiglie bianche... Quindi
mi piaceva riprendere la precisione un po’ iperrealista ma con un cer-
to margine di scarto, senza uccidere, senza eliminare definitivamente
la possibilita di restituire un ritratto a distanza di quello che era la
pittura di Morandi. Comprendere ha significato, in questo caso,
misurarsi con un’immagine distante. Sarebbe stato molto pit sempli-
ce sfocare tutto, ma sfocare significava fare del pittorialismo. Cosa
significa il pittorialismo in fotografia? Scimmiottare attraverso un’ar-
te un’altra arte. Cosi facendo la fotografia diventa una specie di pit-
tura di serie B o di pittura fatta con la macchina fotografica, il che
non sempre ha esiti straordinari, sia sul piano visivo che sul piano
della ricerca. A me interessa invece rapportarmi con la pittura su altri
piani. Molti hanno detto che queste fotografie sembrano quadri, ma
il problema non ¢ farle sembrare quadri perché sembrano dipinti,
bensi rapportarsi con una rappresentazione che ha dei presupposti
scenografici di un certo genere. Oppure, dicendo «sembrano quadri»
credo che in qualche modo si chiami in causa la volonta, il desiderio
di inserire nella rappresentazione fotografica, in una fotografia a
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colori, la ricchezza cromatica che normalmente si ritrova nella pittu-
ra e che normalmente manca nella fotografia. E impressionante il
tipo di riduzione della comunicazione fotografica che awiene. sui
giornali, nei settimanali, nelle pubblicazioni in generale, proprio a
causa di questa riduzione cromatica. In questo senso diventa comuni-
cazione «banalmente solo fotografica», perché & un segno che da
meno informazione da un punto di vista emozionale o anche sempli-
cemente costruttivo e dell'immagine.

Il pittorialismo, che € un genere nato e diffuso soprattutto a cavallo
del secolo scorso, tra il 1890 e gli anni Venti o Trenta, € stato da una par-
te un importante banco di prova per la forografia e al tempo stesso una
grande limitazione delle sue potenzialita di ricerca. Un gran numero di
fotografi addirittura rifaceva i quadri del "400 e del *500. Abbiamo un
esempio nella produzione di Guido Rey, fotografo italiano che rifaceva i
quadri di Vermeer in bianco e nero virati in seppia [22]. Sostanzialmen-

Figura 22. Guido Rey, La lettera, 1908.

Guido Rey, fotografo italiano che rifaceva i quadri di
Vermeer in bianco e nero virati in seppida.
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te una fotografia pittorica, o pittorialista, rivela secondo me la paura del
fotografo di andare fino in fondo alle possibilita e alle limitazioni tecni-
che del linguaggio fotografico. E come quando si dice di una cosa che &
molto letteraria: intendiamo dire che sconfina, non va fino in fondo a
quelle che sono le potenzialita del linguaggio scelto dall’autore.

Secondo il mio punto di vista il gioco della contemporaneita, della
modernita, si rivela molto di pitt nel comprendere, all’interno di un
certo tipo di espressione artistica, di una produzione letteraria o pitto-
rica, le relazioni che consciamente o inconsciamente si attivano con le
altre arti, con altri tipi di linguaggio. Non si tratta di scimmiottare un
linguaggio, ma di instaurare un meccanismo di relazione, proprio per-
ché oramai - credo di averlo gia detto ma lo ripeto — le immagini, le
fotografie, le canzoni, la letteratura, il cinema, sono diventate costel-
lazioni di significati. Noi probabilmente non ce ne accorgiamo, ma
abbiamo la testa piena di relazioni, che corrono dentro al nostro cer-
vello, dentro al cervello di chi guarda il nostro lavoro o ascolta i
nostri discorsi. In un certo senso relazionarsi ¢ diventato molto piu
facile, ma anche molto pit complicato.

Faccio un esempio. Credo che cinquecento anni fa una persona
normale vedesse nella sua vita forse cinquecento immagini, cioé ave-
va un rapporto con cinquecento immagini. Noi, oggi, nell’arco di una
sola giornata vediamo cinquecento immagini, se non di piti. Inoltre
vediamo immagini di tutti i tipi. Vediamo un’immagine fotografica,
un’immagine pittorica, un’immagine grafica, un’immagine in movi-
mento, un’altra immagine in movimento che non & quella cinemato-
grafica, il cartellone stradale. La nostra percezione dell’immagine si ¢
velocizzata attraverso il cinema, la televisione, I’automobile. Noi riu-
sciamo a percepire anche messaggi pubblicitari che vediamo sui car-
telli passando ai 100 all’ora. E assolutamente impensabile che un
uomo di 200-300 anni fa avesse questa capacita di lettura dell’imma-
gine: il suo rapporto con I'immagine era estremamente piu raro, e
probabilmente molto piu profondo del nostro. Il nostro modello por-
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a una visione accelerata, e anche se non ¢ detto che all’interno del-
immagine riusciamo a leggere in profondita, sicuramente di una tale
ole di stimolazioni visive, in parte consce e in parte inconsce, rima-

‘ne traccia nella nostra memoria, una traccia che in qualche modo si
ripresenta nel nostro fare e nel nostro osservare.

Anche quando si parla di cinema, di fotografia, di pittura, capita
di parlare della sensazione di déja vu, cioeé di gia visto, che di per sé
non ¢ da considerare dispregiativo ma piuttosto richiama un contatto
con I'inconscio collettivo, con I'immaginario di altri che sembra inevi-
tabilmente affacciarsi alla nostra quotidianita, nelle immagini che
vediamo, nel cinema che vediamo, e che rimane dentro di noi. Questo
e un po’ il carattere di déja vu che circola attualmente in tutti i lin-

guaggi artistici, E un discorso molto lungo, molto interessante, sicura-

mente riconducibile a tutto il lavoro che state facendo all’interno di
questi corsi. Intanto ¢’¢ la non specificita delle singole materie, quin-
di c’¢ gia una relazione piu 0 meno sottile, pit 0 meno marcata e che
secondo me dovrebbe essere ancor piti sottolineata.

Queste sono invece due fotografie che fanno parte di un lavoro
pit vasto che riguardera il paesaggio italiano*+ [23, 24].

Riprendiamo il discorso della definizione, del tutto a fuoco e dello
sfocato. In questo caso era assolutamente impensabile cercare di fer-
mare le persone anche solo per un attimo. Come vedete alcune sono
mosse mentre altre sono sufficientemente ferme. A proposito di mes-
sa a fuoco: il tavolo e la seggiola in primo piano sono sfocati, il fuo-
co comincia da questo punto e il paesaggio dietro ¢ tutto a fuoco. La
possibilita massima che mi concedeva la macchina era quella di met-
tere a fuoco da questo punto all’infinito. Piu vicino verso di me met-
tere a fuoco era assolutamente impossibile, se non utilizzando un tem-
po di posa molto, molto lungo, che avrebbe fatto risultare mosse tut-
te le persone. Ho preferito ottenere questo effetto di sfocato in primo
piano, che non mi da eccessivo fastidio.




52

Figura 24. Luigi Ghirri, Ponza, 1986.

Oueste sono invece due fotografie che fanno parte di un lavoro pii vasto che riguar-
dera il paesaggio italiano. A proposito di messa a fuoco: il tavolo e la seggiola in pri-
mo piano sono sfocati.
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Figura 25. Luigi Ghirri, Milano Marittima, 1988.

In generale preferisco evitare di lavorare nelle ore a cavallo di mezzogiorno.

Questa invece ¢ una immagine di Milano Marittima [25]. In gene-
rale preferisco evitare di lavorare nelle ore a cavallo di mezzogiorno,
dalle 11 alle 3 del pomeriggio, che sono le ore nelle quali ¢’¢ non tan-
to la massima luce ma la luce piti cruda, che disegna in maniera mol-
to marcata le ombre e accentua i contrasti. Questa immagine ¢ stata
scattata nel tardo pomeriggio, non al tramonto. Insieme al controllo
dei rapporti cromatici, alle scelte di luce e di profondita di campo, &
molto importante riuscire a individuare il punto di equilibrio tra quel-
lo che includeremo nell’immagine e quello che rimarra fuori. La foto-
grafia & sempre un escludere il resto del mondo per farne vedere un
pezzettino. In questo caso volevo evocare uno sguardo lievemente
malinconico, nostalgico, su un determinato tipo di architettura mari-
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na, un soggetto che ha un’iconografia definita. Ho scelto quindi I'im-
magine di due cabine, chiudendola quasi in un sistema di quinte tea-
trali, utilizzando le due parti della cabina come fossero due colonne
all’interno delle quali sta la rappresentazione di tutto il resto. Ritengo
fondamentale la semplicita nel rapportarsi con il soggetto, quindi
anche nella costruzione della rappresentazione. Uso abbastanza spes-
so degli schemi, o perlomeno degli escamotage come questo dell’inse-
rimento di quinte, cercando nella realta quadri che appaiono come
scenografie gia costruite, che esprimono la sintesi, il processo di inclu-
sione e di scarto. In questo caso, il taglio suggerisce la continuazione
della fila delle cabine, I'immagine risulta allo stesso tempo chiusa e
dilatata. Un altro esempio & rappresentato dall’inserimento di oggetti
in primo piano per coprire elementi fastidiosi. Queste sono immagini
molto personali, che presentano I'immagine di un mondo molto
«ripulito». Al giorno d’oggi, a mio parere, uno dei maggiori problemi
riguarda I"ambiente, il fatto che ci muoviamo all’interno di un disastro
visivo colossale. I segni si moltiplicano, sono in conflitto tra loro. Ma
in certi momenti, come in questo caso, € possibile rappresentare una
unificazione e una ricomposizione del tutto, non per inseguire una
pacificazione con il mondo, eventualmente per portare all’interno di
questa complessita un elemento di inquietudine piu che di denuncia.
Le mie non sono mai foto di denuncia. Lavoro moltissimo sull’am-
biente, ma non sviluppo un discorso polemico, piuttosto un discorso
di critica, di critica intesa come nodo dialettico, non come assunto
[26]. Io non parto mai con il presupposto di fare o di dire male di
qualcosa, mi metto in relazione con uno spazio — con un oggetto, con
una stratificazione di cose, con uno stridore architettonico — in manie-
ra dialettica, cercando di scavare un pochino pit in profondita. Que-
sto & nelle mie intenzioni. E chiaro che ¢’¢ sempre, nell'immagine, un
impianto scenografico. Probabilmente corrisponde a un mio modo di
vedere, ma credo sia anche un modo corretto di intendere I'immagine
fotografica. Credo che, rispetto ad altri sistemi di registrazione della
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realta o di rappresentazione della realta (come il cinema, il documen-
tario, la televisione), la fotografia abbia per certi versi uno spazio
minore rispetto a una trentina di anni fa. Il grande ruolo che ha oggi
la fotografia, da un punto di vista comunicativo, ¢ quello di rallenta-
re la velocizzazione dei processi di lettura dell'immagine. Rappresenta
uno spazio di osservazione della realta, o di un analogo della realta (la
fotografia ¢ sempre un analogo della realta), che ci permette ancora di
vedere le cose. Diversamente, al cinema e alla televisione la percezione
dell’immagine ¢ diventata talmente veloce che non vediamo piu nien-
te. E come riuscire, una volta tanto, a leggere un articolo di giornale
senza che qualcuno ci volti in continuazione le pagine. E una forma di
lentezza dello sguardo che trovo estremamente importante, oggi, con-
siderato il processo di accelerazione di tipo tecnologico e percettivo

Figura 26. Luigi Ghirri, via Emilia, 1985.

lo non parto mai con il presupposto di fare o di dire male di qualcosa.
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che ¢ avvenuto negli ultimi anni. Credo che questo suo carattere spe-
cifico di immagine fissa, ferma, il fatto di permettere tempi di lettura
lenti, tempi di contemplazione e quindi di approfondimento, non sia
mai stato cosi importante come oggi. Non solo tra queste immagini
ma in tutto il mio lavoro ci sono pochissimi ritratti. La figura umana
non compare quasi mai. Certo, questo € un lavoro incentrato sul pae-
saggio, ma un dato di fatto e che oggi la maggior parte delle immagi-
ni che vediamo ¢ costituita da facce. Il nostro panorama visivo & pie-
no di facce. Guardiamo cento canali televisivi, li cambiamo uno dietro
I"altro e ci sono sempre delle facce. Il rapporto tra la faccia e il luogo
in cui questa faccia vive, abita, mangia, sogna, si muove, non viene
piu considerato. La strategia di richiamare nuovamente I’attenzione
sull’ambiente nella sua complessita mi sembra, anche culturalmente,
davvero importante. Perché io credo che (€ una teoria molto persona-
le) dietro ai disastri dell’ambiente, a parte i meccanismi insiti in un
determinato tipo di sviluppo, vi sia una disaffezione — chiamiamola
disaffezione — che 'uomo ha sviluppato nei confronti del suo ambien-
te negli ultimi 30 0 40 anni, alla quale ha corrisposto una fondamen-
tale incapacita di relazionarsi con 'ambiente attraverso la rappresen-
tazione. Quindi il recupero della rappresentazione visiva, oltre alla
parola o all’informazione «tecnica», come strumento di relazione con
il mondo, di rapporto con I"'ambiente, puo avere un grande peso cultu-
rale e una grande efficacia.

Questa ¢ una delle ragioni che alcuni anni fa mi hanno spinto a
organizzare una grande mostra di fotografia italiana, che comprende-
va il lavoro di una ventina di fotografi, ironicamente intitolata Viag-
gio in Italia*s [27]. Voleva sottolineare la necessita non tanto di riap-
propriarsi dell’ambiente, ma di relazionarsi di nuovo con I"'ambiente
nel suo insieme. Sono riflessioni che riguardano anche il cinema. Nel
cinema le storie vengono girate prevalentemente negli studi, quindi, di
nuovo, rivelano un rapporto con I'ambiente e con la realta pesante-
mente mediato, indiretto. Lo stesso accade in letteratura. La pittura
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Figura 27. Copertina di Paola Borgonzoni Ghirri del catalogo della mostra, Viaggio in lta-
lia, 1984.

Che comprendeva il lavoro di una ventina di fotografi, ironicamente intitolata Viag-
gio in lralia.

segue, forse giustamente, altre strade. La televisione, al 99%, ¢ piena
di facce. Quello che abbiamo attorno non viene mai rappresentato.
Questa negazione dello spazio in cui viviamo credo sia un dato stori-
camente molto significativo: all’incapacita di rapportarci con lo spa-
zio, con I"ambiente, corrisponde un’assenza di rappresentazione. Da
questo deriva, probabilmente, una progressiva disattenzione, e in
qualche misura un atteggiamento di incuria nei confronti delle proble-
matiche ambientali, ecologiche.
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Figura 28. Luigi Ghirri, Arsenale, Venezia, 1986.

Era un lavoro realizzato su commissione della Triennale.

In questo senso la fotografia puo costituire uno strumento fonda-
mentale, che permette di recuperare un rapporto piu diretto con
I’ambiente, consentendo un’apertura di maggiore complessita, per-
mettendo scoperte non solo di bellezza ma anche di valori di altro
segno. Questo*® [28] era un lavoro sull’Arsenale di Venezia realizza-
to su commissione della Triennale. Quella che vediamo & I'immagine
di un luogo importantissimo, perché qui Canaletto, utilizzando una
camera oscura (una scatola contenente uno specchio che gli permet-
teva di tracciare i contorni delle architetture che doveva dipingere)
fece una delle sue prime vedute. Si tratta di un’immagine famosissi-
ma, fondamentale non solo nell’ambito della storia della fotografia
ma nella storia della rappresentazione in generale [29]. Vi ho porta-
to questa serie di fotografie come esempio di applicazione di quanto
dicevamo a proposito del fotografare, mio e di altri fotografi,
seguendo uno schema che attribuisce grande rilievo alla visione pro-
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Figura 29. Canaletto, Veduta dell’entrata dell’Arsenale di Venezia, 173 2.

Qui Canaletto, utilizzando una camera oscura, fece una delle sue prime vedute.

gettuale e una certa importanza alla ripresa, mentre la stampa diven-
ta secondaria.

Vera fotografia®”

Questo libro raccoglie una decina d’anni del mio lavoro, seguiva una
mostra realizzata a Parma e ripercorre in maniera un po’ schematica, che
non mi convince molto da un punto di vista grafico e quindi comunica-
tivo, un po’ tutto un mio percorso visivo, e dunque percettivo [30].

Si vede il modo in cui si sono sviluppati e sono stati articolati alcu-
ni lavori. Queste erano le prime immagini, che rivelano un’attenzione
molto pop nei confronti della realta, sia in termini di impatto visivo
che nella scelta dei soggetti: cartelloni pubblicitari, scritte sui muri,
insegne. Era un modo di relazionarsi con il presente.
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Figura 30. Copertina del catalogo della mostra Luigi Ghirri, Centro Studi e Archivio della
Comunicazione, Parma 1979.

Queste immagini riflettono un rapporto semplice, sono piti concen-
trate sull’oggetto che sulla fotografia in quanto tale. Mi interessavano
direttamente, ad esempio, questo pneumatico [31], questi pneumatici
appesi, queste stelle di natale schiacciate per terra [32], I'insegna abbat-
tuta dal vento.

Erano le mie prime fotografie, in questo libro ne troviamo una
decina di esemplari, ma erano molte di piu.
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Figura 31. Luigi Ghirri, Reggio Emilia, 1971.

Queste immagini sono pin concentrate sull'oggetto che sulla fotografia.

Figura 32. Luigi Ghirri, Modena, 1970.

Mi interessavano queste stelle di natale
schiacciate per terra.
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Da i é partita la ricerca che si chiamava Kodachrome*®. Koda-
chrome ¢ il marchio di una pellicola famosissima, la prima pellicola
a colori che sia stata brevettata. Ho voluto quindi sottolineare ’og-
getto di lavoro. Ma si trattava, soprattutto, di un’analisi delle imma-
gini di fruizione pubblica, visibili lungo la strada, dentro i negozi, sui
cartelloni pubblicitari. Negli anni le avevo come scomposte, sicura-
mente alludendo al meccanismo del fotomontaggio, ma con una pre-
cisa attenzione nei confronti di un problema particolare, di una rela-
zione specifica: quella dell’immagine che diventa realta, della realta
che diventa immagine, per cui I'immagine all’interno della realta
diventava fotomontaggio della realta stessa. Era un gioco di specchi
e di parole.

Per esempio, qui vediamo una sagoma ritagliata contro uno sfon-
Figura 33. Luigi Ghirri, Arles, 1978. do sfocato [33]. Questo & un cartellone pubblicitario in parte cancel-
Qui vediamo una sagoma ritagliata contro uno sfondo sfocato. lato con il riflesso [34], nel senso che mi sono messo in una posizione
nella quale il cartellone rifletteva il paesaggio che avevo alle spalle,
permettendomi di fotografare due differenti realta: quella del cartello-
ne e quella del paesaggio che avevo alle spalle.

Mi piaceva, soprattutto all’inizio, la possibilita di fotografare con-
temporaneamente cio che avevo davanti e quello che c¢’¢ alle spalle,
perché corrisponde a una percezione normale, che tutti proviamo
girando per strada. Se vi fermate davanti a una vetrina, vedete gli
oggetti attraverso il vetro ma vedete anche il riflesso di voi stessi e di
quello che avete alle spalle. Allora questo rapporto cosi strano, cosi
inquietante e per certi versi fuorviante che si instaurava tra me, I’og-
getto che guardavo e la realta che avevo alle spalle, cioé con le super-
fici specchianti o pseudotrasparenti, & diventato per un certo periodo

una mia cifra espressiva, o quantomeno una cosa che ero molto deci-
so a indagare.

Un altro tema era quello della coppia. Un lavoro complessivamen-

Figura 34. Luigi Ghirri, Lucerna, 1971. te sterminato, comprendente circa 400 fotografie |3 5]. Raramente mi
Un cartellone pubblicitario in parte cancellato con il riflesso. si vede riflesso, adoperavo una leggera sfocatura: mettevo a fuoco il
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Figura 36. Luigi Ghirri, Modena, 1973.

La mosca dipinta sul braceio.

Figura 35. Luigi Ghirri, Reggio Emilia, 1971.

Un altro tema era quello della coppia.

cartellone, mettevo a fuoco la strada e sfocavo la mia immagine,
quindi evitavo colori molto brillanti, forti, e la mia figura spariva.

Qui appare ancora I'uvomo. In questa serie compaiono il cibo, i per-
sonaggi celebri, gli animali (come la mosca dipinta sul braccio) [36], le
mitologie, gli indiani, la natura, le montagne, il mare, qui compare il
mare. Tutto il mondo appariva gia descritto, rappresentato. Era un
modo di sfuggire all’alienazione che immediatamente prende quando si
comincia a fotografare, una forma di esorcismo, interno a una pratica
di iniziazione.

Questi erano due cartelli sovrapposti. Questa era una scatola di
cioccolatini con un cavaliere ritagliato e in fondo ¢’era un poster con
un lago: un fotomontaggio gia pronto, preesistente [37]. Le prime
volte che esponevo queste fotografie, tutti mi chiedevano se erano

' d o s : A Figura 37. Luigi Ghirri, Ergiswill, 1972.
fotomontaggi. Invece erano dei foromontaggi gia esistenti nella realta.

Un fotomontaggio gia pronto.
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Losservazione era giusta, perché la pratica di fotomontare la realta
mi appartiene, ma nel senso che cerco il fotomontaggio nella realta.
La realta & diventata un colossale fotromontaggio. Oggetti diversi si
sovrappongono in relazioni complesse, che richiamano la tecnica e la
pratica del fotomontaggio classico, riproponendone il tipico meccani-
smo di spiazzamento rispetto alle attese.

Questa era la vetrina di un fornaio: la croce svizzera, le montagne
con la bandierina, la casa riflessa, il pane [38].

Questo era invece un manifesto strappato in una stazione maritti-
ma in Corsica, che evoca la forma di una barca vista attraverso le
dune di un deserto [39].

Poi il muro dipinto e uno squarcio del cielo. Un po” magrittiano.

Arriviamo poi alle immagini consumate, gettate per la strada, ritro-
vate. Ad esempio, questa era la recensione di una mostra di Nadar,

Figura 38. Luigi Ghirri, Ergiswill, 1972,

Questa era la vetrina di un fornaio.
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Cmf_re pensare per immagini, che ¢ una frase di Giordano Bruno, uno
dei filosofi che hanno maggiormente riflettuto sul rapporto magico che
lega I'immagine, la realta e la memoria [40]. Era una delle sue chiavi di
lettura del mondo, successivamente indagata anche da Nadar.
Colazione sull’erba® era un altro lavoro, durissimo, che risale a 18
anni fa e che riguardava il verde urbano delle periferie della Bassa Pada-
na, prevalentemente in provincia di Modena. Compaiono tutti i motivi
decorativi: la fila di alberelli, un determinato modo di potare gli alberi...
In questa immagine vediamo quattro antenne, quattro balconcini, quat-

Figura 39. Luigi Ghirri, Bastia, 1976.

: . .
Un manifesto strappato in una stazione marittima in Corsica.

Figura 4o. Luigi Ghirri, Roma, 1978.

Arriviamo poi alle immagini consumate, gettate
per la strada.




Figura 41. Luigi Ghirri, Modena, 1974.

Una biancaneve coperta dalla plastica.

tro alberini. E un’analisi, non tanto critica quanto affettuosa, di un
determinato stile di vita.

1l titolo, Colazione sull’erba, vuole alludere a un determinato tipo
di rapporto con la natura, un rapporto semplice, non alienato di vive-
re grandi aree e ampi spazi, che qui vediamo applicato alle grandi
aree urbane e alle periferie contemporanee. In tutto, la serie compren-
deva una trentina di tavole; finiva con questo balcone diviso a meta,
da una parte c’erano delle rondinelle attaccate al muro, dall’altra,
nello spazio del confinante, nello spazio altrui, una specie di nido.
Come dicevo, non c’era mai un’intenzione di critica cattiva. Una
Biancaneve coperta dalla plastica [41]. Catalogo3® era una specie di
inventario delle modalita decorative edilizie, e quindi delle modalita
di comunicazione esterne, della casa, a partire dai materiali: dai rive-
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stimenti, le serrande, le tapparelle, ai motivi ornamentali, alla ripeti-
zione ossessiva dei moduli e delle forme. In questo lavoro ho utilizza-
to spesso la coppia di fotografie. Questa non ¢ la stessa immagine di
prima, erano due serrande, una di fianco all’altra, con la stessa tenda
nella stessa posizione, che creavano due piccoli teatrini dall’aspetto
molto povero [42]. In altri casi riprendevo serie di muri che diventa-
vano sequenze. Questa era lunga diversi metri, con tante serrande
una identica all’altra e una diversa dall’altra. Lintento era quello di
segnalare come il paesaggio progressivamente si uniformasse e si uni-
ficasse, e come solo con un’attenzione microscopica, ma un’attenzio-
ne quasi spasmodica, si riuscissero a vedere le differenze. Era sostan-
zialmente un discorso critico nei confronti di una forma di modifica-
zione del paesaggio, attuata attraverso interventi di decorazione (del
paesaggio, dell’ambiente naturale, dell’architettura), che inducono in

Figura 42. Luigi Ghirri, Modena, 1972.

Due serrande che creavano due piccoli teatrini.
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chi guarda una sorta di dissuasione al vedere. Nessuno ha interesse a
vedere, a notare questa ripetizione ossessiva delle cose. Si introduce
una dissuasione al vedere che successivamente si estende ad altri cam-
pi. Questo lavoro si intitola Km 0,2503", e ritrae 250 metri di cartel-
li pubblicitari [43]. Le stampe erano montate a soffietto, come nei
libretti-ricordo delle citta, e si apriva a fisarmonica. Chiuso aveva le
dimensioni di un libretto, aperto era lungo 18 metri. Quel muro era a
Modena, circondava un autodromo e ogni settimana cambiavano i
cartelli pubblicitari. Questo cambiamento mi incuriosiva sempre, mi
sembrava una specie di affresco dei nostri tempi. Avevo sempre pen-
sato di farne un lavoro, finché un giorno hanno inserito questo cartel-
lo con la scritta «Vivo il mio tempo... mi informo», che mi ¢ apparsa
come una sottolineatura efficace, come una chiusura potenziale. ’ho

Figura 43. Luigi Ghirri, Km 0,250, Modena, 1973, 32 stampe fotografiche a colori.

250 metri di cartelli pubblicitari.
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Figura 44. Luigi Ghirri, Bologna, 1973.

Un lavoro sulla gente.

fotografato tutto, campitura per campitura, ponendomi sempre nella
stessa identica posizione, alla stessa distanza, in modo che la linea
risultasse continua. La stampa che vi mostro non ¢ stata molto cura-
ta, ma credo che si intuisca ugualmente quello che era il progetto di
comunicazione. Uno dei miei grandi problemi, sia nella realizzazione
che nella lettura critica e nelle composizioni successive del mio lavoro,
¢ sempre stato quello della fotografia iniziale. Mi spiego. Quando
fotografo non penso alla fotografia come oggetto a sé stante, come
fotografia nel senso concreto del termine, cerco di vederla inserita in
un contesto. Per me ¢ il libro I'esito finale della comunicazione. Ledi-
toria, cosi com’e organizzata oggi, non permette di fare un lavoro pre-
ciso, profondo e per certi versi complesso come lo intenderei io, di
conseguenza 1 risultati non sono sempre felicissimi. Diaframma 11,
1/125 luce naturale’* & un lavoro sulla gente: la gente nei momenti di
riposo, al ristorante, la domenica durante le gite in bicicletta [44].
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Ritorna il discorso di prima, cioé tutta la riflessione sul rapporto tra
la realta e I'immagine, ma visto in un contesto completamente diver-
so. Si chiamava Diaframma 11, 1/125 luce naturale perché questi
sono i parametri classici leggibili nelle istruzioni delle pellicole per le
riprese in esterni. Sono anche i dati tecnici di tutte le foto ricordo. In
questo senso, il mio lavoro esplorava questo territorio. Atlante’’ [45]
costituiva invece un percorso di rilettura di un oggetto che tutti
abbiamo in casa, un libro che teoricamente contiene le immagini di
tutto il mondo. Avevo fatto una specie di viaggio immaginario, anche
perché fin da bambino ho sempre viaggiato molto attraverso la carta
geografica, attraverso i nomi, attraverso i simboli presenti sulla carta
geografica. Il viaggio di Atlante partiva dalle prime tavole, le tavole di
astronomia, dai piccoli simboli, dalle scritte: il deserto, i laghi... fino
ad arrivare, eliminando segni progressivamente, a un’astrazione geo-

Figura 45. Luigi Ghirri, Atlante, 1973.

Fin da bambino ho sempre viaggiato molto attraverso la carta geografica.

Figura 46. Luigi Ghirri, da Italia ailati, 1971-1979.

Perché «ailatis & il nome Italia letto alla rovescia.

metrica, per finire con un’immagine molto simile alla realta. E un
lavoro vecchissimo, del 1972, uno dei primi che ho fatto. Alla fine
assomigliavano di pitt a immagini al microscopio che non a immagi-
ni di un atlante.

Italia ailati?4 [46] ¢ una serie realizzata negli anni in cui avveni-
va un grande cambiamento nel paesaggio italiano. Perché si chiama
Italia ailati? Perché «ailati» € il nome Italia letto alla rovescia, e
significava anche un’Italia minore, un’ltalia ai margini del cambia-
mento, di rilevanti modificazioni sia paesaggistiche che del suo modo
di vivere.

1l paese dei balocchi?s era un’indagine sui grandi parchi di diverti-
mento, sulle giostre, sui luna park. Questa immagine riassume un po’
tutto il sistema che gravita attorno a un determinato oggetto, un model-
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Figura 47. Luigi Ghirri, Modena, 1974.

Un'indagine sui luna park.

lo vicino alla popart, che si concentra su particolari significativi anziché
sull’insieme [47].

C’¢ un particolare tecnico abbastanza significativo. Lintero lavoro
¢ stato fatto con una macchina 24x36. Quando I’ho concluso — gl
ultimi scatti sono del *79 — ho sentito 'esigenza di modificare qualco-
sa. Mi sembrava di essere arrivato quasi in un vicolo cieco, di avere
esaurito un certo tipo di ricerca. Allora cambiare il formato della
macchina fotografica mi ha permesso di rapportarmi in maniera com-
pletamente diversa anche con gli oggetti all’interno di spazi determi-
nati e connotati, oltre a consentire nuove aperture di riflessione.

Mi ha sempre interessato il vivere quotidiano, normale, della gente e
anche, quindi, I'interazione con luoghi o spazi di divertimento, con luo-
ghi o spazi di contemplazione. In questa chiave si possono leggere le
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mie fotografie dei diorama, con le immagini di dinosauri, oppure di
Gardaland, o del Museo di Storia Naturale di Salisburgo [48].

Un caso diverso ¢ costituito dal lavoro intitolato Vedute3®, con il
quale tornavo a riflettere sul modo di vedere. Anche questa serie ¢ un
po’ come un serbatoio: sono immagini che non si esauriscono all’in-
terno di un solo lavoro, di un solo titolo. A volte sembra delinearsi
chiaramente, fin dall’inizio, un progetto tematico — gli alberi, le gio-
stre... —ma alla fine le serie si intersecano, sempre. Poi ci sono aree di
ricerca, come questa, che non hanno una catalogazione precisa, che
non seguono un progetto, ma costituiscono uno stimolo per sviluppi
futuri, per 'intreccio di nuovi tipi di rapporto, di nuove storie, anche
di tipo visivo.

Figura 48. Luigi Ghirri, Salisburgo, 1977.

\vevo attraversato velocemente quegli spazi.
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Figura 49. Luigi Ghirri, Versailles, 19

Questa ¢ una finestra a Versailles.

Figura so. Luigi Ghirri, Infinito, 1974, serie di 365 stampe forografiche, cm 12x18.

L'opera intera misura 4 metri per 6,5. Era molto ingombrante.

In questa serie c’era molto interesse per le inquadrature naturali.
Questa ¢ una finestra fotografata a Versailles [49] parecchi anni pri-
ma del mio lavoro sistematico su quel luogo. In questo caso avevo
attraversato velocemente gli spazi; mi aveva interessato questa inqua-
dratura perché all’interno della stanza, attraverso la finestra, scompo-
ste in questo modo, comparivano quattro immagini diverse, ognuna
con una sua autonomia.

Mi piaceva molto lavorare cosi, trovare immagini nella realta, nel-
lo stesso modo in cui, anni prima, avevo cercato i foromontaggi.

Qui, nel libro della mostra di Parma, troviamo una parte del lavo-
ro sul cielo, Infinito [50], una piccola selezione di un lavoro compo-
sto in tutto da 365 fotografie’”. Lopera intera misura 4 metri per 6,5.




E stato montato solo due volte. Adesso & al Museo, a Parma, I’ho
lasciato la. Era molto ingombrante.

[’ultima ricerca di quel periodo é il lavoro sull’Italia in miniatura,
intitolato In scala. Avevo in mente la realizzazione di una specie di
olografia dell'ltalia, una visione tridimensionale. Avevo appena visto
una mostra di ologrammi ad Arles, in Francia, ed era stata un’espe-
rienza veramente inquietante. Sembra proprio la fase terminale di tut-
ti i processi di rappresentazione. Noi passiamo attraverso la fotografia,
diamo un’identita alle cose attraverso la fotografia e attraverso la foto-
grafia identifichiamo noi stessi. Pero questa ha un supporto bidimen-
sionale, mentre con 'olografia ritorna la tridimensionalita dell’ogget-
to. A questo punto, lo scarto tra la realta e la sua rappresentazione,
non dico sia inesistente, ma & veramente ridotto al minimo. Allora
quest’idea mi aveva affascinato molto. E un lavoro che rivela un po’ di
schematismi. Non si coglie piu lo scarto tra il grande e il piccolo, tra il
vero e il finto. Questo sembra addirittura un poster di Palazzo Pitti
[s1], era una riproduzione perfetta, non si nota alcuna differenza. Il
rapporto di scala ogni tanto viene segnalato da alcuni dettagli minimi,
come questi fiorellini tra le case e I"acciottolato. Infine vi mostro qual-
che immagine da Still Life, che vuol dire «natura morta»3®%, un lavoro
di questo ultimo periodo che costituisce un po’ una sintesi di tutta la
storia dei miei primi dieci anni di lavoro, e che riguarda il rapporto
con I'immagine. Qui erano proprio le immagini in quanto tali che agi-
vano e interagivano con la realta: un’ombra, 'intromissione di un oro-
logio vero all’interno di un quadro, alcune piccole escoriazioni su un
dipinto, un dipinto ritratto a meta [52]. Si sottolinea la relazione tra
I'interno e I’esterno, tra la superficie specchiante del quadro e quello
che avevo alle spalle, tra una parziale copertura e I'immagine sotto-
stante, quindi le sovrapposizioni. Erano tutte immagini trovate per la
strada, prevalentemente alle fiere e ai mercati di antiquariato. Erano
quasi dei musei immaginari, tridimensionali, all’aperto. L'idea mi incu-
riosiva molto e ne ho tratto questo lavoro, qui pubblicato in modo
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Figura s 1. Luigi Ghirri, Rimini, 1977,

E il lavoro sull'ltalia in miniatura, intitolato In scala.

Figura 52. Luigi Ghirri, Modena, 1975.

Erano tutte immagini trovate alle fiere e ai mercati di antiquariato.
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molto parziale. Il posacenere col David di Michelangelo e le sigarette
[53], oppure il piatto col binocolo, rappresentavano un suggerimento,
un gesto significativo, e sono state utilizzate come copertine del libro
che vi ho mostrato.

Il laboratorio

Visto che i corsi di quest’anno ruoteranno attorno al tema della
trasparenza, e che per me il termine trasparenza all’interno della foto-
grafia ha un significato molto forte — che non indica solo I'attraversa-
mento ottico —, vi proporrei di fare un lavoro proprio su questo tema,
magari leggermente semplificato, adeguato al vostro livello di compe-
tenza recnica.

Mi piacerebbe fare un lavoro sull’ambiente, a Reggio Emilia. La
prossima volta portero delle tavole che sto fotografando, immagini
che mostrano spazi di 70-80 anni fa, e proveremo a relazionarci con
questi spazi attraverso la trasparenza.

Come si potrebbe fare? Ad esempio usando un fondo al quale fissa-
re la stampa del passato, e poi un fondo mobile, come fosse un piccolo
libro, costruito a partire da un’immagine trasparente. E un’operazione
molto elementare ma potenzialmente molto interessante, che ci permet-
tera di cominciare a lavorare con la fotografia all’interno di un rappor-
to concreto con le cose, come misurarci con un luogo anche attraverso
la rappresentazione che di quel luogo ¢ stata data in passato. Per prima
cosa trovare il punto in cui e stata scattata quella fotografia. Questo
significa anche abituarsi alle distanze, cominciare a comprendere la resa
o il funzionamento delle diverse ottiche, degli obiettivi.

Diventa interessante anche vedere il rapporto tra due tecniche: la
scrittura in bianco e nero del passato, il colore che noi useremo. Use-
remo il colore, quindi, attraverso la trasparenza.

8o

Figura 53. Luigi Ghirri, il posacenere col David di Michelangelo, Modena, 1978.

81



Figura 54. Giulio Bizzarri,
Luigi Ghirri e Ermanno
Cavazzoni in posa.

St era anche parlato, con
Ermanno Cavazzont, di rea-
lizzare un fotoromanzo.

Figura 55. Luigi Ghirri, Villa Cavazzoni, Roncolo, gennaio 1992,

Si era anche parlato, con Ermanno Cavazzoni, di realizzare un foto-
romanzo. Trovo che sia un’idea molto bella e divertente quella di lega-
re un’esperienza di tipo letterario, narrativo, al lavoro fotografico. In
fondo il fotoromanzo & uno dei generi piti collaudati e di maggior dif-
fusione popolare, ma, a differenza del fumetto, non si & mai evoluto,
non ha mai raggiunto livelli autoriali.

[Lezione del 5 febbraio 1989, prima parte].

Macchine

La dimensione dell’immagine del negativo chiamato 35 millimetri, o
24x36 millimetri, € identica per tutte queste macchine, per quelle com-
patte come per le reflex, sebbene alcune appaiano pit voluminose.

Rispetto a quelle compatte, nelle quali tutti gli elementi sono
incorporati, non si puo sostituire I'obiettivo, la misurazione dell’espo-
sizione avviene internamente, addirittura a volte non ¢ richiesta nem-
meno I'operazione di messa a fuoco, le altre macchine si differenziano

Figure 56 e 57. Le Pentax 6x7 usate da Ghirri,

sostanzialmente per il modo di vedere attraverso la macchina fotogra-
fica. Questa macchina, ad esempio, ha il mirino a telemetro. Significa
che quello che voi vedete nel mirino non passa attraverso I'obiettivo.
Al contrario, in una reflex voi vedete praticamente tutto quello che
viene registrato sulla pellicola, e questo accade anche con una Rollei-
flex. Inoltre, queste macchine che vediamo hanno bisogno di essere




portate all’occhio per inquadrare. Con le reflex con il mirino a poz-
zetto e con la Rolleiflex non & necessario che io porti la camera all’al-
tezza dell’occhio, posso inquadrare tenendolo lontano. E una questio-
ne di comodita.

In che modo questi dati tecnici sono per noi significativi? Dal
nostro punto di vista, significa che la relazione che instauriamo con la
realta € condizionata anche dal modo di inquadrare. Allora significa
anche che, per esempio, non avendo la possibilita di cambiare I’obiet-
tivo il nostro modo di vedere attraverso la macchina fotografica sara
fisso, immutabile. Noi ci potremo avvicinare agli oggetti, ci potremo
allontanare, girare verso 'alto o verso il basso, ma non potremo
modificare il rapporto di visione del soggetto, e quindi avremo dei
limiti anche nella costruzione della composizione. Al contrario, con le
macchine fotografiche a obiettivo intercambiabile noi potremo modi-
ficare il campo visivo e quindi avremo la possibilita di percepire la
realta in modo diverso, pit ampio o piu ristretto.

Con alcune macchine vediamo quello che vogliamo fotografare sul
vetro smerigliato, con altre dobbiamo guardare attraverso il mirino. Il
mirino a telemetro, rispetto al mirino di una reflex, ha una peculiari-
ta: mentre nel mirino della reflex noi vediamo attraverso un prisma
che devia il percorso dei raggi luminosi riflessi da quello che la mac-
china sta fotografando, quindi vediamo qualsiasi ostacolo davanti
all’obiettivo, con il mirino a telemetro continuiamo a vedere il quadro

Figura 58. La Pentax 4,5x6 usata da Ghirri.

Lintroduzione della reflex ha rappresentato una grande rivoluzio-
ne. Soprattutto, & stata la macchina che ha appassionato tutti i dilet-
tanti e i fotoamatori. Perché? Perché permetteva facilmente il cambio
delle ottiche. Cambiando I'obiettivo, si vede nel mirino esattamente
quello che viene registrato dalla pellicola, e questo permette di con-
trollare accuratamente la messa a fuoco, I'inquadratura, tutto il pro-
cesso di creazione artistica.

Certo, anche nelle macchine con il mirino a telemetro c’e la possi-
bilita di cambiare gli obiettivi, quelle pit sofisticate hanno dei riqua-
dri dentro il mirino; perd se passo dal grandangolo al teleobiettivo,
quello che vedo dentro al mirino & sempre lo stesso quadro, solo con
delle cornici che indicano quello che verra ripreso.

La Rollei € una macchina vecchissima, credo sia stata progettata tra

anche se l'obiettivo € otturato. Questo permette una maggiore veloci- gli anni Venti e Trenta, ed & una macchina stupenda. ['unica grande
ta di azione rispetto alla reflex, nella quale occorre agire sulla messa a limitazione & che ha due obiettivi: uno per registrare I'immagine sulla
fuoco un po’ come si opera su un binocolo, attraverso un movimento pellicola, e un altro, della stessa lunghezza focale, per vedere quello che
lento. Con questo mirino, a traguardo, ¢ possibile vedere sempre tut- si sta fotografando. Da un metro e mezzo all’infinito I'inquadratura dei
to a fuoco, cosa che garantisce un impatto molto veloce. Molti gran- due obiettivi combacia, mentre se ci si avvicina al soggetto 'obiettivo di
di protagonisti del fotogiornalismo usavano questo mirino, uno dei ripresa registra una cosa che ¢ diversa da quello che si vede. C’e un leg-
maggiori autori della storia della fotografia, Henri Cartier-Bresson, gero sfasamento. Per correggere, almeno in parte, questo problema esi-
ha sempre usato macchine a telemetro, la Leica in particolare. stono degli aggiuntivi ottici, che costano una follia. Il vantaggio della

Rollei, rispetto a tutte le altre macchine che abbiamo visto, € che il for-
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mato quadrato del fotogramma, 6x6 centimetri, elimina il problema
della orizzontalita e della verticalita dell'immagine. Posso girare la mac-
china in tutte le direzioni e vedere un quadro che ha sempre le stesse
proporzioni. Posso utilizzarla guardando dal basso verso 'alto. Posso
fare una fotografia dal basso, per esempio appoggiandola per terra,
cosa assolutamente impossibile con una macchina a telemetro o con
una reflex 35 millimetri. Un esempio personale: se dovevo fotografare i
soffitti di una chiesa, andavo su un banco o appoggiavo la macchina
per terra. E possibile controllare anche I'inquadratura. Abbiamo quin-
di un’estrema maneggevolezza e maggiori possibilita di relazionarci con
lo spazio e con tutti i problemi della rappresentazione. Gli apparecchi
pit lenti e pesanti sono forse pit macchinosi, ma globalmente molto
pil interessanti.

La macchina fotografica sostanzialmente funziona come il nostro
occhio: se ¢’e molto buio, noi non ce ne accorgiamo ma le nostre pupil-
le si dilatano per far arrivare piu luce alla retina; al contrario, se c’¢
molto sole la pupilla si stringe, se il sole ci abbaglia addirittura noi ten-
diamo a chiudere gli occhi. Abbiamo una specie di esposimetro interno,
biologico, che ci consente di equilibrare tutti i valori di luminosita. La
macchina fotografica non ¢ nient’altro che una trascrizione meccanica
di quello che fa il nostro occhio abitualmente, quotidianamente, 24 ore
su 24, in teoria. Visto che fortunatamente dormiamo anche.

I due meccanismi sui quali & possibile agire per regolare I'equilibrio
della luce — e teniamo presente che la parola forografia significa scrit-
tura con la luce - sono il diaframma e il tempo di posa.

Quindi il problema & quello di regolare un insieme di relazioni. La

profondita di campo, il tempo, I'apertura del diaframma e la velocita
della scena da rappresentare, sostanzialmente sono questi i quattro
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piccoli grandi problemi. La pratica fotografica si sviluppa a partire da
questo. Attualmente, siamo incoraggiati dalle macchine fotografiche
automartiche a dimenticare, a semplificare tutto questo, cosa che da un
certo punto di vista pud apparire molto bella ma da un altro costitui-
sce qualcosa di molto negativo, perché uno non sa mai esattamente
quello che vuole. Alla fine ¢’¢ sempre un’insoddisfazione nei confron-
ti dei risultati finali che nasce dal mancato controllo dell’operazione e
dal non sapere come si vuole realizzare I'immagine.

Trovo che sia estremamente importante avere il controllo sul pro-
cesso, un minimo di conoscenza mi sembra qualcosa di assolutamen-
te necessario.

Se so che con diaframma 22 posso mettere a fuoco da un metro
all'infinito, avro anche presente che rinuncio allo sfocato, e quindi
che lo sfondo diventa importante. Oggi le macchine fotografiche, per
quella che & la pratica diffusa dal fotoricordo, per la quale devono
essere leggibili i personaggi in primo piano quanto i monumenti-sim-
bolo sullo sfondo, tendono a questo risultato di massima profondita
di campo. I grandangoli consentono una messa a fuoco molto estesa,
e tutti questi meccanismi ¢ problemi vengono superati.

Il problema dei principianti e le loro delusioni derivano proprio da
questa non dico scarsa conoscenza, ma da questo scarso approfondi-
mento delle regole. Incontro moltissima gente che dice: «Io a fotografa-
re non imparerd mai, i numeri mi fanno impazzire». Intanto i numeri
sono due, sono tutti e due frazioni, il tempo in frazioni di secondi e il
diaframma in frazioni di apertura, se uno si ricorda queste due cose e
comincia a ragionarci si accorge che & veramente tutto di una semplici-
ta enorme, non ¢ niente di astruso, complicato o difficile. Vi sto metten-
do di fronte a problemi risolvibilissimi con una pratica e un’attenzione
normale. All'inizio dell’Ottocento, quando addirittura ¢’era ancora una
percezione della chimica al confine tra I'alchimia e la magia, in tant
dicevano: date una macchina al mio portinaio, in due giorni diventera
un fotografo provetto.
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Un altro punto riguarda le pellicole: I'industria fotografica sta gra-
dualmente smantellando un patrimonio di potenzialita incredibile. Le
pellicole a colori diventano sempre piu scadenti, riducono i sali d’ar-
gento, le vecchie pellicole scompaiono dal mercato. Si tende a smantel-
lare tutto cio che riguarda anche minimamente la ricerca nell’ambito
della fotografia; la produzione di materiale fotografico si rivolge per il
95 % ai dilettanti, che non hanno particolari esigenze di tipo estetico,
percettivo o sperimentale. I’area di ricerca professionale si ¢ ormai
persa. Le pellicole a colori hanno una qualita sempre piu scadente,
perché le ditte riducono la quantita di argento, la composizione chimi-
ca diventa qualitativamente sempre pili povera e meno costante, satu-
rano i colori in maniera artificiale, spingendo tutto verso il dilettanti-
smo. E poi considerate che le macchine da stampa di uso comune nei
laboratori fotografici vengono tarate in modo che tutte le foto siano
stampate un po’ sfocate. Perché? Perché per un sacco d’anni esisteva
un meccanismo per il quale si pagavano solo le fotografie che veniva-
no bene. Succedeva che i laboratori avevano molti scarti perché le per-
sone dicevano: no questa non la voglio... Allora gli stampatori cosa
hanno fatto? Poiché in media 'errore piu ricorrente era lo sfocato,
hanno fatto in modo che tutte le stampe risultassero leggermente sfo-
cate, in modo tale che non si notasse piu la differenza.

Quando dico che smantellano tutto, intendo che stanno facendo
un gioco veramente bestiale, sia per quello che riguarda il materiale
fotografico sia per quello che riguarda la realizzazione finale del lavo-
ro. E alla fine i prodotti sono sempre piu scadenti.

Non dobbiamo esagerare, le pellicole nuove sono buone, pero
rispetto alle pellicole precedenti sono decisamente inferiori. Ma non
c’e niente da fare, le tolgono dal commercio, non hanno pit interesse
a produrle. Tanto vendono ugualmente milioni di pellicole, regalano
al cliente quattro viaggi premio ai Campionati del Mondo e hanno
risolto il problema.
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Figura s9. Claude Nori, Esplorazioni sulla via Emilia, 1986.

C'e un mio amico bravissinmo che con queste macchinette autofocus fotografa
la gente che passa.

Le macchine autofocus sono dei giocattoli bellissimi, e in fondo
hanno la loro funzione di approccio divulgativo all’immagine, anche
nell’uso della fotoricordo. E come fare un diario. Non & necessario
essere Calvino per scrivere un diario di viaggio. Il problema arriva
quando alla fotografia si chiede qualcosa in pit.

Queste macchinette, piccolissime (ne ho una anch’io e la uso), han-
no una velocita di operativita straordinaria per catturare, ad esempio,
un determinato evento. C’¢ un mio amico bravissimo, il fotografo
francese Claude Nori*® [59], che per scelta di poetica lavora quasi
esclusivamente con queste macchinette autofocus: perché fotografa la
gente che passa, si relaziona in maniera semplicissima. Gli rimane
molto pit tempo per guardare la realta di quanto ne avrebbe utiliz-
zando una strumentazione complessa. E chiaro che in questo caso
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I'ideale & avere un apparato molto povero, molto semplice, che per-
mette di semplificare le operazioni tecniche e di relazionarsi piu rapi-
damente con quello che dobbiamo fare.

Un altro strumento interessante ¢ la Polaroid+° [60]. Fa tutto la
macchina: mette a fuoco, calcola i diaframmi, calcola i tempi e stam-
pa anche. Teoricamente, anche un cieco puo fotografare. In questo
caso, pero, si attua una modificazione del linguaggio molto pesante,
proprio in virta di questa istantaneita, che fa diventare la fotografia
quasi un appunto, comunque un meccanismo di altro genere rispetto
alla concezione tradizionale.

Direi che il passaggio che ha aperto una crisi sostanziale, inseren-
do la fotografia in un circuito molto pericoloso, ¢ stato quello della
diffusione della macchina reflex, perché si & attuata una grande sem-
plificazione che ha cancellato molta professionalita, ha tolto molta
profondita al guardare. Con uno sguardo che & diventato un po’ piu
veloce, ma che € ancora legato al mirino, si é fatta strada una tenden-
za di altro genere. Oggi stanno tornando in voga moltissime camere
di medio formato, le macchine 4,5x6, 6x6, 6x7, oppure questi barac-
coni come la Polaroid su base Mamiya Press, una macchina infelice,
nata male, grossissima, con un sacco di difetti ma molto solida e che
offre una buona qualita a un prezzo contenuto. Quello del passaggio
al 24x36 e stato il momento piu negativo della storia della fotografia.
Personalmente, preferisco le macchine a telemetro tipo le Leica, che
adesso sono pero costosissime. Un’altra applicazione dei materiali
Polaroid ¢ quella delle stampe a strappo, i dorsi applicati sulle mac-
chine professionali: in questi casi si opera regolando il diaframma e il
tempo di posa, si prova I'inquadratura e si vede immediatamente il
risultato. Vengono usate principalmente dai fotografi che devono fare
servizi importanti, come un servizio di moda o la fotografia di un
mobile in una situazione difficilmente ripetibile. La stampa serve
come test: si provano le luci, la scena. Praticamente serve per avere
una previsione di quello che sara la fotografia finale, che verra poi
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Figura 6o. Luigi Ghirri con la Polaroid,

Fa tutto la macchina: e stampa anche.

realizzata con il materiale fotografico classico. E un materiale per cer-
ti versi straordinario, con grosse limitazioni per quanto riguarda, ad
esempio, le tarature cromatiche, ma con un’incisione precisissima.
Utilizzando, con i dorsi adatti, la pellicola Polaroid su una macchina
6x6 come I’'Hasselblad, le stampe sono perfette. In piu il materiale
Polaroid in bianco e nero ¢ veramente straordinario; al contrario, le
pellicole SX70 sono solo di consumo.

[Lezione del 3 febbraio 1989, seconda parte|.
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Figura 61. Luigi Ghirri;, Amsterdam, 1980, Polaroid grande formato.

Esercitazione

Questo manuale ¢ di John Hedgecoe e ha un titolo emblematico e
molto banale: Fotografia. Tecnica e arte+*. E un libro molto utile che,
soprattutto, fornisce risposte ai problemi essenziali concreti. C’¢ una
parte iniziale di analisi pseudocreativa, molto discutibile, mentre &
molto interessante la parte che riguarda gli aspetti pratici della foto-
grafia. Credo che un libro di questo genere possa essere utile a tutti,
proprio perché semplifica I'approccio e lo rende agevole.

Tornando all’esercitazione, riprenderemo I’idea di un libro fran-
cese degli anni Sessanta nel quale si esaminava la visione di una cit-
ta attraverso riprese realizzate in epoche diverse — a distanza di un
sessantennio — dagli stessi punti di vista. Comprensibilmente, le
immagini utilizzate come sfondo cronologico sono molto diversifica-
te, vanno dalle cartoline alle stampe firmate da fotografi noti. Sareb-
be interessante costruire e utilizzare, come sistema di confronto
immediato e schematico, libretti fatti per trasparenze. Questo per-
metterebbe di rendere immediatamente ed esattamente percepibili le
differenze tra una ripresa e l'altra. E anche carino come oggetto,
secondo il mio punto di vista. Problemi tecnici rilevanti non ce ne
sono, perché ¢ possibile stampare le immagini, anziché su carta, su
pellicola, come questa. Costa un po’ di pit, pero Iesito finale & mol-
to pill interessante.

Farei questo lavoro sulla citta di Reggio Emilia. Stamattina Giu-
lio** & andato in biblioteca a recuperare dei libri su cui lavoreremo,
utilizzeremo una trentina di stampe, prevalentemente in bianco e nero
perché le immagini prodotte negli anni Venti e Trenta sono essenzial-
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Figura 62. Luigi Ghirri fotografa una installazione di Corrado Costa progettata insieme
agli studenti.
Figura 63. Luigi Ghirri in piazza Prampolini a Reggio Emilia, 1989.

mente in bianco e nero. Dopo consegneremo a ognuno (0 a ogni
gruppo) una serie di fotografie da utilizzare come base di partenza per
il lavoro sugli spazi contemporanei. Sara anche 'occasione per fare
un apprendistato di base su quello che ¢ il lavoro del fotografo negli
spazi esterni urbani. Ancora qualche indicazione tecnica: troverete
sulle pellicole la scritta Asa o Din, ¢ la sensibilita alla luce. Cosa signi-
fica? La pellicola (cioé quello che voi introducete nella macchina) puo
avere diversa sensibilita. Ci sono pellicole molto lente, che vanno dai
25 ai 1oo asa, pellicole medie che grosso modo vanno dai 150 ai 400
asa, e pellicole ultrarapide che vanno dagli 800 ai 1000 asa.

Questo valore indica la velocita alla quale si impressiona la pellico-
la. Una pellicola molto lenta necessita di molta luce per essere impres-
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sionata. Una pellicola molto veloce, al contrario, ha bisogno di un tem-
po di esposizione breve. Questo condiziona tutta una serie di relazioni,
anche in considerazione di un altro dato legato alla sensibilita: le pelli-
cole lente sono, rispetto alle pellicole veloci, molto piu precise e defini-
te. Per una precisa resa dei dettagli, come accade ad esempio nelle foto-
grafie di architettura o negli still life che appaiono sulle riviste di moda
o di arredamento, in cui tutto appare estremamente inciso € preciso,
indipendentemente del formato della macchina vengono impiegate, di
solito, pellicole molto lente. Viceversa, se guardate le fotografie di un
concerto o di uno spettacolo teatrale, fatte a mano libera, notate che le
immagini sono — uso un termine comune — molto sgranate, cioé sono
meno incise, 1 dettagli sono meno definiti. Questa é la grande differen-
za tra le pellicole, al di la di alcune minime alterazioni cromatiche, deci-
samente poco rilevanti a questo punto del nostro discorso.

Per il lavoro che faremo all’esterno, dove ¢ richiesta una certa defi-
nizione, precisione dei dettagli architettonici ecc., useremo una pelli-
cola lenta. Una pellicola da 1oo asa, abbiamo detto, puo essere defi-
nita quasi lenta. E una pellicola che comunque consente di poter lavo-
rare a mano libera, con le macchine reflex, con un tempo veloce, o
almeno sufficiente affinché la fotografia non risulti mossa. Natural-
mente quando introduciamo la pellicola nella macchina fotografica
dobbiamo ricordare di controllare la taratura dell’esposimetro, sia
automatico che manuale.

[Lezione del 9 febbraio 1989].




Esposizione

[Vengono esaminate immagini fatte dagli studenti utilizzando
diverse aperture di diaframmal.

Il problema principale riguardo all’esposizione, uno dei nodi centra-
li della fotografia, ¢ trovare un punto di corrispondenza tra la lumino-
sita dell’ambiente e la luminosita del soggetto che dobbiamo ritrarre.

I discorsi che stiamo facendo sulla tecnica, anche se sono noiosi,
sono importanti perché, oltre a imparare a individuare all’interno di
un’immagine quello che é necessario valorizzare e quello che si puo
invece trascurare, il lavorare sulla luce in modo tale da ottenere il risul-
tato voluto & un’altra delle coordinate fondamentali della fotografia,
un’abilita che, dopo una certa pratica, diventa quasi una componente
del nostro processo percettivo. Una volta fissati alcuni punti — per
quanto riguarda ad esempio I'inquadratura, la profondita di campo e
gli altri discorsi che determinano il valore e 'efficacia dell'immagine —
possiamo dunque affrontare questo tema.

Guardando la costruzione, la composizione di un’immagine, pos-
siamo valutare il tipo di attenzione nei confronti di un soggetto, il
modo in cui questo risponde alla luce, la maggiore o minor cura nel-
inquadratura, la profondita di campo, cioé la messa a fuoco solo del
soggetto principale oppure allargata allo sfondo. Tutti questi elemen-
ti, presi singolarmente e in rapporto tra loro, hanno una loro impor-
tanza. La scelta dell’obiettivo indica, in particolare, la condizione spa-
ziale del fotografo nei confronti del soggetto.

Le scelte di esposizione non sono finalizzate solo a mostrare o a
nascondere gli elementi della scena, ma anche a ottenere una corretta
risposta di colore.
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Un punto centrale ¢ quello di scegliere un tipo di immagine, o un
metodo, il che significa decidere di dare la massima informazione pos-
sibile in tutti i sensi, oppure scegliere e privilegiare un solo tipo di
informazione, che puo essere la luce, I'inquadratura, la profondita di
campo. Questo credo sia un modo corretto per cominciare ad appro-
priarsi dei fondamenti.

Un’altra cosa: per le distanze ci sono due scale, di solito una ver-
de e una bianca; in corrispondenza della M abbiamo i metri, sull’altra
scala abbiamo i piedi, le misure anglosassoni. Nessuno sa mai che
numeri sono quelli. Per imparare, bisogna cominciare dalle cose piu
elementari.

Volendo, si possono fare diverse scelte riguardo alle distanze, ope-
rando sui valori di tempo e di diaframma. Posso, ad esempio, mante-
nere a fuoco tutto il quadro, mettere a fuoco solo un piano, sfuocare
tutto. Oppure trovare una media tra le due cose.

Un’altra cosa: gli obiettivi hanno una resa migliore, cio¢ rispondo-
no meglio in termini di precisione, non alla massima o alla minima
chiusura ma nei valori intermedi. Probabilmente il 5.6 che trovate cir-

Figura 64. Luigi Ghirri, a destra, con gli studenti del corso.
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la resa migliore.

e molti esempi su immagini che non possiamo recuperare].

|Lezione del 17 febbraio 1989, prima parte|.

ESERCIZI FOTOGRAFICI

Esercizi sul diaframma-tempo

1)Bloccare agini di soggetti in i (es. trano In corsa )
2)Fologratare lo stesso passaggio in diverse ore del giomo.
3)Folo in confroloce
4)Fologratare soggetti con divarsi tipi di luce (incidenta, riflessa, mista).
5)Fotogratare intemi utilzzando Ia luce estema o mista ira nellimmagine la sorgente di
luce).
| B)F¢ fare la stessa gine con differenti

116 pol 1/60 a ¥/11; poi1125 a UB ece...)

tempo (es.1/30a

i Esercizi sulle pellicole

” 1)Fotogratare lo stasso paesagglo in diversa ore del glomo
2\Fotogratars interni iluminati con luce mista con pellicals per intemi o par estemi
| 3)Fotogratare salone (hall di teatro, bar) metiendo a fuoco lutlo il locale
‘ 4)Scegliere peliicols a bassa o alta rapidita ed evidenziame lo carafieristiche nella scelta
| delfimmagine.
5)8p di fitr e di gelatin

Figura 65. Gli esercizi preparati da Luigi Ghirri per gli studenti.

| B

ca a meta della scala sara 'apertura da preferire, quella che garantira

[In questa lezione Ghirri fa una revisione del lavoro degli studenti

«Non € venuta come vedevo»

Tenete presente che una fotografia appare sempre diversa da quello
che si vede nella realta. Non & solo pit chiara o piti scura: non registra le
correzioni che il nostro sguardo abitualmente mette in atto. C’¢ una rigi-
dita che & propria della macchina. Allora il fotografo, per restituire la
complessita di quello che vede, deve sopperire a questa rigidita della mac-
china, che ha una gamma di possibilita di risposta molto ampia ma non
certo costante, lineare e automatica come quella dell’occhio umano.

Tra quello che si vede nella realta e cio che appare in una fotografia
c’e sempre, dunque, uno scarto. Intanto ¢’¢ una variazione di scala, la dif-
ferenza di proporzione & uno dei dati fondamentali. Le lenti, cosi come
rendono possibile la visione di cose che a occhio nudo non potremmo
vedere, ci danno la possibilita di rimpicciolire la realta. Altre differenze
fondamentali riguardano il materiale utilizzato: la fotografia non & tridi-
mensionale, i colori che vediamo in essa non sono quelli naturali.

Esistono insomma molti elementi di scrittura, interni alla fotogra-
fia, che possono condurre a esiti scoraggianti e magari farci dire «non
¢ venuta come volevo». Dovremmo piuttosto dire: «Non & venuta
come vedevor. E chiaro che «farla venire come vediamo» implica
innanzitutto un processo di avvicinamento, di approssimazione. Tut-
te le operazioni successive saranno poi finalizzate a cercare di tra-
smettere meglio, a ridurre lo scarto tra quello che vediamo e quello
che, parzialmente, vedremo nella forografia. E questa la direzione,
non la ricerca di una fotocopia della realta. La fotografia, come la
scrittura, ha una sua ambiguita, un suo lessico, una sua logica inter-
na, un suo ritmo, tutti valori che non appartengono a una fotocopia.
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Un grosso problema attuale e reale & 'equivoco per cui queste bene-
dette (o stramaledette) macchinette completamente automatiche susci-
terebbero I'interesse della gente verso la fotografia. Invece spesso acca-
de che, dopo un primo approccio, I'entusiasmo immediatamente cali,
perché i risultati sono deboli, sempre meno interessanti. I motivi sono
diversi. Normalmente, per esempio, le macchine automatiche hanno
flash incorporati collocati vicino all’obiettivo. E una delle posizioni
piti bestiali che possono esistere, perché in questo modo 'oggetto vie-
ne colpito da una luce violentissima che appiattisce tutto € non da rilie-
VO a niente.

Un altro tema da affrontare & quello della temperatura dei colori,
della risposta cromatica delle diverse pellicole. Il neon, dal vero, non
si percepisce come luce di un determinato colore, mentre la pellicola
lo registra come luce verde. Una lampadina normale in fotografia
diventa una luce rossa, la candela, ancora, una luce rossa, il flash ¢
una luce blu. Ci saranno cinquanta, sessanta tipi di illuminazioni
diverse per ogni colore dominante.

In un esterno illuminato al neon, se riprendo una persona utiliz-
zando una pellicola diapositiva, sicuramente nella fotografia vedro
una dominante verde, dominante che appartiene a quel tipo di lampa-
da, che ’occhio non vede ma che la pellicola puntualmente registra.
Allora, se io metto sotto la faccia del soggetto — e questo garantisce
un risultato abbastanza naturale — un foglio rosso, un po’ di rosso va
sulla pelle. Chiaramente I'occhio non lo avverte, perché corregge I'ef-
fetto, lo minimizza, cosi come attenua, ad esempio, il valore dell’om-
bra che io vedo sul tuo volto. Al contrario, la pellicola ¢ rigida. Allo-
ra cosa succede? Succede che per togliere la dominante verde dal vol-
to del soggetto, i0 posso, in questo caso, schiarirlo utilizzando una
luce supplementare, magari un foglio bianco che riflette la luce del
sole e la proietta sulla pelle, oppure adoperare i filtri.

Si tratta insomma di mettere in atto tanti piccoli aggiustamenti pro-
gressivi per bilanciare le incongruenze tra I'apparato fotografico e la
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Figura 66. Luigi Ghirri, discoteca Marabii, Reggio Emilia, da Esplora

Esmilic, 1686, zioni sulla via

Sono andato a fare alcune foto per conto mio nelle discoteche

Stm’!l. |I]1F1 del nostro occhio, che impariamo progressivamente a misura-
re, ]nng]mrahndo il nostro approccio fino a ottenere una resa ottimale
— alcuni casl, accade che si voglia intenzionalmente far risultare un
fe erl;unam_u)lore sul volto delle persone. Ad esempio, sono andato a
are alcune foto per conto mio, perché mi interessava, nelle discoteche
e non ho usato filtri propric ché ' 3 s,
- an sato proprio perché volevo che i colori apparissero come
e - . T = s . . i
ede la pellicola, con questi contrasti cromatici [66, 67]. 1 5
€aso non mi interessav li ii lineare il colore.
. : ssava togliere, mi interessava sottolineare il colore
Questi sono perd passaggl successivi, nel senso che occorre per pri-
ma cosa renderc sufficientemente «esperta» la nostra sensibilita. la
nostra percezione delle cose, in modo da avere quei quattro cinque ‘sei
; il o S L . ‘ d ? 2
sette punti fermi che ci permettono di rispondere alla stragrande m
yloranza emi generali di [ i
g, ; ANz 1_de]1 pr().lﬁl%llll generali di rappresentazione, dopodiché tutti i
casi particolari si risolvono di volta in volta. Poi occorre acquisire un
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L 1o E °$ z sulla via
Figura 67. Luigi Ghirri, discoteca Marabii, Reggio Emilia, da Esplorazioni s
HHlic . £
Emilia, 1986. e
- -r Ty - » vede
Non bo usato filtri proprio perché volevo che i colori apparissero come Ii ve
INC g, L

la pellicola.

minimo di conoscenza specifica dei matcrilali, L:h_c ¢ d%'tcrmm;_l.nté_pcr
cercare e trovare il tipo di risposta idoneo in ogni parrlc_o]arc ?Itllﬁﬂl:i
ne. E poi il fotografo ha sempre un 111(3-.!0 d!.\-'edcr.e’ c:-,trcmzannnr: ,13; )
sonale. In fondo la macchina fnmgrahca,_dl per sé, non € un ;_}3:1__,{‘ .(

strano, NON agisce Certo in maniera soggetiva. Mi Stfl:nbﬁ'l quu*}; |‘¢|\s?t n1
ziale che il fotografo sappia utilizzare al massimo | ugg,crlrt?_(T 1{; 1..1 ||‘

mano e che conosca i suoi limiti. Magari tralasqando, mu.l.a "."_“ij
problemi come le doppie esposizioni, i‘u.ﬁn del Itia_s‘h, altre qtl(;.&-r-ltlllillx
aggiuntive che per il momento non s0no rllt-\-‘apn. (,IJII"IL.;:‘I.]tE‘I‘t}\‘I 5111”:
pl-';-ihh::nnticllt- fondamentali, che sono | uso dei tempi, dei diaframmi,
I'utilizzo dell’esposimetro, la profondita di campo.

|Lezione del 17 febbraio 1989, seconda partel.

Storia

Ho portato una serie di diapositive sulle origini della fotografia. La
fotografia, come probabilmente sapete anche dai giornali di questi
giorni, celebra proprio nel 1989 i 150 anni dalla sua nascita. In real-
ta, la storia delle immagini fotografiche inizia ben prima, dalle imma-
gini ottenute attraverso sistemi magari un po’ rudimentali, a vario
titolo paragonabili alla macchina fotografica.

Si dice che gli arabi gia verso ’anno Mille avessero inventato le
camere oscure e che le utilizzassero per fare disegni. Comunque, abi-
tualmente si usa far risalire non tanto I'invenzione tecnica quanto
Porigine di una differente concezione e di un certo modo di disegnare
lo spazio agli anni intorno al 1400. Soprattutto, si citano le ricerche
successive di uno studioso napoletano, filosofo e contemporaneamen-
te studioso dei fenomeni della percezione e della magia naturale, che
si chiamava Giovanni Battista Della Porta43. Naturalmente il sistema
di rappresentazione basato sull’organizzazione geometrica annovera
tra le sue prime e pit convincenti esemplificazioni la serie di disegni e
di quadri della Citta Ideale di Piero della Francesca e in generale
I'opera dei pittori del Quattrocento; sembra pero che questi non uti-
lizzassero la camera oscura per disegnare, ma piuttosto che la camera
oscura sia proprio il risultato, la derivazione di una particolare impo-
stazione della percezione, della tendenza a ricondurre la realta alla
rappresentazione geometrica che traeva origine, in parte rilevante,
dalle ricerche e dagli studi sulla prospettiva.




; ) camer ura. F rafi: Yaolo Barbaro.
Figura 68. Castello di Fontanellato (Parma), camera oscura. Fotogratia di Paol

Se vi capitera in futuro di passare dal castello Qi F:mmn.c]l;mﬁ*, in
provincia di Parma, ora chiuso per restauri, a.ll'mtcrno dll una dclhj
torrette potrete vedere una camera oscura funzionante. Voi entrate, vi
accompagna un custode del castello, vi chiude dentro questa plucpln
saletta all’interno della quale si vede, esattamente rovesciata e proiet-
tata su un foglio bianco, la piazza da cui siete entrati ]_(-Hl. ;‘\t‘m‘rno ;ﬂ
1600 le camere oscure costituivano uno dei giochi, dei gl’;‘lndl‘dl\"t'!'tl‘
menti per gli abitanti di questi castelli. Potevano osservare I.csrcrnu
senza essere visti. C’¢ un piccolo foro nel muro attraverso il quale
passano i raggi del sole e riflettono I'immagine de! paesaggio esterno
completamente rovesciata. Nella camera oscura Ll? hmramlellum que-
sto schema ¢ stato ulteriormente modificato: tramite un prisma, I'im-
magine viene proiettata su un piano orizzontale anziché verticale s‘_ul
muro opposto. Perd il principio & lo stesso. Entrando vedrete che, in
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effetti, funziona come una telecamera rudimentale. Quante volte sie-
te entrati in una banca e avete notato una telecamera che scruta i pas-
santi. La camera oscura di Fontanellato ha una funzione praticamen-
te identica. E molto interessante, utilissima per capire il funzionamen-
to della luce all’interno di una camera oscura anche con il variare del-
le ore, e dunque della luce.

Da questa idea di uno spazio che riproduceva lo spazio esterno, di
un doppio della realta che si poteva vedere praticando un forellino
all’interno di una scatola, sono nati i sistemi di proiezione, di disegno,
di rappresentazione del mondo utilizzati in seguito da molti grandi
pittori, sistemi interni a una storia della rappresentazione della realta
che arriva fino ai nostri giorni.

lo prima vi dicevo: dovete tenere la macchina ortogonale. In un
dipinto prospettico le linee vengono disegnate; la camera oscura, e cosi
la macchina fotografica, ubbidiscono naturalmente a regole prospetti-
che precise, che sono quelle della prospettiva rinascimentale. Credo che
questa sia la famosa «Citta ideale» di Baltimora [69]. Come vedete si
tratta di una citta italiana costruita attraverso un collage di monumen-
ti: dall’Arco di Costantino al Colosseo, a un tempietto classico.

Figura 69. La citta ideale, Baltimora, Walters Art Gallery, 1490-1500 (scuola italiana del-
I'ltalia centrale, attribuito a L. Laurana).

St tratta di una citta italiana costruita attraverso un collage di monumenti,




Figura 70. Jean Dubreuil, «Un sistema assai curioso per disegnare tutte le prospettive nel
modo pii1 naturale, senza osservare le regole».

Figura 71. Fotogramma da I misteri del giardino di Compton House di Peter Greenaway, 1982.

Questo era un altro tipo di sistema, un’altra modalita di riprodu-
zione del paesaggio o di una veduta [70]. Anziché guardare nel miri-
no di una macchina fotografica il pittore o il disegnatore guarda
un’immagine in trasparenza — come nei vetri smerigliati delle grandi
macchine a lastre che vediamo negli studi di fotografia — e su questa
immagine traccia le linee dei fabbricati, le linee di fuga. Non so se
avete presente il film I misteri del giardino di Compton House%s [71],
nel quale compare un pittore inglese del Settecento che utilizza lo stes-
so tipo di sistema per ritrarre i giardini. Il pittore mette I'occhio in un
forellino, qui indicato con la lettera E, guarda attraverso un vetro
retinato (contrassegnato dalla lettera G) e traccia i segni. E un sistema
adottato, con alcune varianti, da artisti famosissimi, da Diirer, che
utilizzava un supporto simile a un telaio con una griglia quasi milli-
metrica di fili [72], a pittori come Canaletto e Vermeer. Addirittura
sembra che Vermeer adoperasse una camera oscura rudimentale. E
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ancora il discorso della citta ideale: ¢’¢ una geometria, un modo di
percepire, una tendenza a vedere la realta assolutamente prospettico e
perfetto. Costruire su regole basate su una geometria precisissima. I
chiaro che questa non &, soprattutto nel 1400, soltanto un’astrazione
di tipo figurativo, ma diventa proprio una modalita di percezione col-
lettiva e condivisa, la scoperta di un modo nuovo di rappresentare
comune anche agli architetti. Negli stessi decenni ha origine quel rap-
porto molto stretto tra cultura e natura che provochera la trasforma-
zione profonda di un determinato paesaggio. Il paesaggio toscano da
sempre ¢ ritenuto un paesaggio umanizzato, non soltanto per quello
che riguarda il forte rapporto tra 'ambiente e la cultura, o tra la pit-

Figura 72. Albrecht Diirer, Il disegnatore con la donna sdraiata, 1 538,

tura e la cultura in generale, ma per il legame particolare tra la rap-
presentazione del paesaggio e il paesaggio stesso.

Ecco il famoso cannocchiale vasariano, che di fatto & una finestra.
Come vedete questa finestra del Vasari non & praticamente nient’altro
r?he un registro di inquadratura, costruita in direzione di uno spazio
fisico direttamente osservabile, cioé una strada laterale di Firenze a fian-
co della Galleria degli Uffizi, spazio del quale si rendono in questo
modo ben visibili le linee di fuga. Esemplifica I’attenzione molto forte,
da parte di tutto il mondo della pittura e della cultura in generale, nei
confronti di questa scoperta, di questa soluzione della prospettiva come
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Figura 73. Camera oscura, da A. Ganot, Traité élémentaire de physique, Paris 1855.

modo di rappresentare la realta e quindi anche, come diretta conse-
guenza, di costruire la citta. Questo invece € un altro esempio di came- Figura 74. M. G. J. Gravesande, camera oscura, XVIII secolo; da Charles-Antoine Jombert,
ra oscura mobile, che i pittori si facevano costruire, portavano con sé in Méthode pour apprendre le dessin, Paris 1755.

viaggio e utilizzavano per disegnare [73]. Ci sono modelli di camera
oscura con i quali il pittore lavorava rimanendo all’esterno, altri nei
quali il pittore entrava, si sedeva e disegnava [74]. Dicono che il Cana-
letto utilizzasse per le sue vedute di Venezia questo tipo di apparato.
Questo invece & un altro modello del Seicento [75]; sembra che molta
pittura fiamminga si sia servita di un sistema come questo, un sistema
dal funzionamento per molti aspetti analogo a quello di una macchina
fotografica. Come vedete & una camera, simile a quelle fotografiche,
dotata di lente; tramite uno specchio posto a 45 gradi 'immagine viene
ribaltata e proiettata in orizzontale, e su questa il pittore disegna il pae-
saggio o la veduta o la figura.

Figura 75. Camera oscura portatile per disegno dal vero, da Matheus lacobus Brisson,
Dictionnaire raisonné de physique, Paris 1781.
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Ecco il dipinto di un pittore fiammingo, Pieter Jansz Saenredam#+®
[76], un grande utilizzatore della camera oscura. Teniamo presente
che la pittura flamminga si muove, in un certo senso, a cavallo tra
arte e scienza. Come vedete, questo pittore fiammingo dei primi del
Seicento inquadra I'interno di una chiesa in modo completamente
diverso da quanto farebbe un pittore italiano, che non avrebbe pro-
babilmente mai tagliato, ad esempio, una colonna, un pezzo di un’al-
tra. Molto probabilmente — quest’ipotesi € sostenuta in un libro mol-
to interessante, dedicato proprio alla pittura fiamminga e all’uso del-
le camere oscure4” — il pittore ha trovato questa inquadratura spo-
standosi con la camera oscura all’interno della chiesa. Come noi
giriamo con la macchina fotografica e cerchiamo I'inquadrartura, nel-
lo stesso modo, in questo caso, il pittore ha individuato il taglio del
quadro. Assistiamo a un uso dell’immagine molto disinvolto, molto
piul vicino a un taglio di tipo fotografico che non alla tradizione del-
la pittura.

Nella camera oscura 'immagine passa attraverso I'obiettivo, poi
con uno specchio viene ribaltata sopra a una tavoletta in vetro traspa-
rente sulla quale si appoggia il foglio da disegno; I'immagine, che in
questo caso € una natura morta, viene tracciata ricalcando la proie-
zione sul foglio. Con questa tecnica era stata realizzata, per esempio,
la Veduta di Delft [77] di Vermeer. E uno dei quadri pit rivoluziona-
ri di tutta la storia della pittura e molti si sono chiesti da cosa derivas-
se questa magia, questo taglio inconsueto. Sembra quasi un panora-
ma classico fatto con la macchina fotografica, con il temporale, le
luci... Probabilmente dipende dal fatto che tutto questo mondo era
elaborato all’interno di una visione ulteriore rispetto alla pittura pre-

Figura 76. Pieter Jansz Saenredam, Interno della chiesa di 5. Bavo, Haarlem, 1636.

Questo pittore fiammingo dei primi del Seicento inquadra Uinterno di una chiesa in
modo completamente diverso da quanto farebbe un pittore italiano, che non avrebbe
probabilmente mai tagliato una colonna.




Figura 77. Jan Vermeer, Veduta di Delft, 1660.

Si sono chiesti da cosa derivasse questa magia. Sembra fatto con la maechina
fotografica.

cedente, che era quella delle camere oscure, o — possiamo chiamarle
anche cosi — delle camere ottiche.

Probabilmente la magia, il mistero, il carattere innovativo delle
vedute di Vermeer, rispetto al resto della pittura del Seicento che cir-
colava in Europa (e non solo), derivava dall’'uso della camera oscura.
Ma c¢’e anche altro. L’'uso delle camere ottiche, all’interno della tradi-
zione del disegno, aveva prodotto altri effetti, aveva innescato nuovi
meccanismi di rapporto e rappresentazione dell’immagine. Tra la fine
del Settecento e i primi anni dell’Ottocento avevano grande diffusio-
ne le silhouette. Le silhouette non erano nient’altro che un’ulteriore

modifica del sistema delle camere oscure: il disegnatore, attraverso
questi pseudoobiettivi, 0 meglio pseudomirini, vedeva il profilo pro-
jettato sul foglio sul quale veniva delineata la silhouette. Lavater+®,
uno scienziato per certi versi straordinario, dotato di una fantasia
incredibile, ha pubblicato un’opera in dodici volumi sulla fisiognomi-
ca, le rappresentazioni del volto umano [78], utilizzando questo tipo
di sistema.

—
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Figura 78. Silhouette, 1790 (tavola originale da Lavater).




Figura 79. Nicéphore Niépce, Veduta dalla finestra a Le Gras, 1826, eliografia.

Sembra sia la prima fotografia della storia.

Questa immagine realizzata da Niepcet? [79] nel 1826 sembra sia la
prima fotografia della storia. Si fa normalmente coincidere la nascita
della forografia con il 1839 (anno di presentazione del dagherrotipo),
ma alla scoperta della fotografia sono arrivati, pit 0 meno negli stessi
anni, diversi personaggi. E difficile stabilire se per le origini della foto-
grafia sia piu determinante il lavoro di Niépce, di Daguerre o di Talbot.
Niepce era francese, Daguerre anch’egli francese, mentre Talbot era
inglese. Niepce € stato il primo a fissare 'immagine su una lastra posta
all’interno di una camera oscura’®, esattamente come avete visto fare al
pittore che ricalcava 'immagine proiettata; ha inserito la lastra, ha
lasciato impressionare la veduta per un tempo di 8-9 ore, poi con diffe-
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renti processi chimici, provando e riprovando, ¢ arrivato a ottenere que-
sta immagine che appena si intravede. Vedete il tetto di una casa, di
un’altra, sembra quasi un’immagine presa dallo spazio piu che I'imma-
gine di una costruzione o di una citta. Un po’ & rovinata dal tempo, un
po’ probabilmente il sistema di rappresentazione, quindi anche I'incisio-
ne della cosa, era molto rudimentale, pero questa é la prima fotografia.
Forse pero la figura piu straordinaria di questa vicenda non & Niep-
ce ma Daguerre’s'. Daguerre era una figura poliedrica. Intanto sembra
che sia arrivato alla fotografia — stando a studi che si stanno svolgendo
proprio in questi anni — attraverso ricerche di carattere quasi alchemico.
Forse cercava di trovare i segreti per trasformare il metallo in oro, e for-
se attraverso questi studi, questa frequentazione della chimica, € arriva-
to a interessarsi alle combinazioni chimiche che reagivano alla luce.
Daguerre era in contatto con Niépce, Niépce gli aveva parlato della
possibilita di fissare le immagini riflesse. Ma Daguerre inseguiva, ed era
vicino a raggiungere, un’immagine piu definita, pit vicina alla fotogra-
fia come la concepiamo oggi che non all’eliografia, al risultato ottenu-
to da Niepce. Inoltre Daguerre era pittore, realizzava grandi scenogra-
fie per gli spettacoli che allestiva a Parigi, chiamati «diorama». Erano
una rappresentazione perfettamente analogica della realta, ottenuta
attraverso le camere oscure che abbiamo visto prima. Il Diorama di
Parigi era quasi una meta di pellegrinaggio, una specie di grande mera-
viglia, di grande baraccone, di giostra delle immagini, una grande attra-
zione all’interno della quale poteva essere riprodotto, per esempio, il
panorama delle Alpi, un po’ inventato e un po’ ripreso dal vero, un po’
ingrandito; le immagini venivano illuminate, magari con delle candele.
Erano grandi spettacoli; quella di Daguerre era una fantasmagoria del-
I'immagine, e questo rivelava un rapporto con I'immagine pit aperto
rispetto a quello di Niépce, piti concentrato sull’approccio scientifico.
Daguerre, con un procedimento chimico di ispirazione alchemica
che successivamente brevetta, arriva a ottenere le prime immagini,
che chiama dagherrotipi: piccole fotografie impresse su una lastra di
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Figure 8o e 81. Louis-Jacques-Mandé Daguerre, vedute del Boulevard du Temple a Parigi,
1838, dagherrotipi.

Sulla sinistra ¢’ una persona ferma, secondo me é un omino che aveva messo It}
Daguerre.

metallo sensibilizzata, sulla quale la luce agiva lasciando una traccia,
un segno del suo passaggio.

Questa & la prima fotografia, una delle prime vere fotografie nel sen-
so in cui noi utilizziamo il termine, che sia stata fatta. E una veduta del
Boulevard du Temple [80, 81] presa a Parigi con una posa relativamen-
te breve. Mentre la posa di Niépce era lunghissima, attorno alle otto
ore, Daguerre riesce, con uno studio approfondito delle reazioni chimi-
che, a ottenere I'immagine in pochi minuti. Nessuno ci fa caso, ma qui
sulla sinistra ¢’ una persona ferma. Alcuni dicono sia un lustrascarpe,
secondo me & un omino che aveva messo li Daguerre dicendogli di sta-
re fermo per alcuni minutis*. Fatto sta che per la prima volta appare una
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figura umana nella fotografia. Prima, nelle eliografie di Niepce e nelle
fotografie precedenti di Daguerre, non c’era nessuna figura umana. Era-
no sempre ed esclusivamente delle nature morte.

Esiste anche un’immagine successiva, nella quale 'omino non
compare pili. Probabilmente sono due scatti differenti realizzati dalla
stessa postazione. Qualcuno sostiene che sia Daguerre stesso che,
dopo aver aperto I'obiettivo, & sceso in strada e si ¢ fermato per alcu-
ni minuti in quella posizione, il tempo necessario per rimanere
impressionato nell’immagine.

Il luogo sembra deserto: con le pose lunghe le persone che passano
non vengono registrate, perché il tempo del passaggio € troppo velo-
ce rispetto al tempo di posa.

I dagherrotipi erano contemporaneamente immagini negative e posi-
tive, nel senso che guardando la lastra sotto una determinata angolazio-
ne di luce si vedeva un’immagine negativa, mentre inclinandola diversa-
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Figura 82. Louis-Jacques-Mandé Daguerre, Natura morta, dagherrotipo, 1837.

Sembra che sia il primo dagherrotipo, anteriore alle due vedute del boulevard.

mente si vedeva in positivo. Si trattava pero di un’immagine negativa che
non poteva essere riprodotta. La si poteva solamente osservare. In piu
bisognava osservarla da una determinata angolatura. Quindi imponeva
una forte limitazione di fruizione dell'immagine. Si tratta di una grande
invenzione, Daguerre per primo riesce a fissare la realta attraverso un
sistema tecnico-ottico in maniera molto precisa, definita, cosi analogica
per certi versi, ma nello stesso tempo realizza un’immagine infedele, per-
ché era impossibile vedere contemporaneamente il negativo e il positivo.
Si aveva una percezione della realta in bilico tra questi due estremi. Non
erano immagini stampate. Anche questo ¢ un dagherrotipo, come vede-
te ¢ una natura morta [82]. Non conosco molto bene la storia dell’alchi-
mia, quindi faccio soltanto qualche riferimento a studi che sta facendo
una mia amica a Roma, Ennery Taramelli’3, che si occupa di percezione
della fotografia e ha trovato una serie di documenti che sembrano con-
fermare che Daguerre avesse una forte frequentazione con I’alchimia. E
sostenibile, ad esempio, che il capro, la testa sopra 'angelo e quella piu
in basso, e la boccetta impagliata siano simboli alchemici. Sembra
comunque che questo sia il primo dagherrotipo, anteriore alle due vedu-
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te del boulevard. Le vedute evidenziano immediatamente la differenza
rispetto a Niepce.

Il dagherrotipo ha immediatamente grande fortuna, anche perché
nel giro di pochissimi anni si riescono a ridurre persino i tempi di posa.
In tutto il mondo, in America, in Germania, in Francia, la fotografia si
diffonde a una velocita incredibile. Una volta resa pubblica questa sco-
perta, tutto il mondo corre a farsi il ritratto. Per la prima volta 'uomo
ha un’immagine fedele di se stesso, piccolino, visibile solo da determi-
nate angolazioni, un po’ positivo e un po’ negativo, pero € una delle
grandi meraviglie della prima meta dell’Ottocento.

Non so se li avete mai visti, ma ci sono dagherrotipi bellissimi,
confezionati come scatolette preziose. Sono oggetti stupendi. Quasi
da subito i dagherrotipi vengono anche colorati a mano [83, 84]. Esi-
steva un tipo di pittura di uso quotidiano, non parlo di quella «alta»
dei grandi pittori da musei, ma del ritratto miniato, di uso prevalente-
mente familiare. In molti musei, case, palazzi, avrete visto decine di

Figura 83. Anonimo, Ritratto di ragazza, 1840 ca., dagherrotipo colorato a mano.
Figura 84. Anonimo, autochrome, brevetro fratelli Lumiére, 1920 ca.

Ci sono dagherrotipi bellissimi, confezionati come scatolette preziose.
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ritratti di antenati. Tutti avevano il loro ritratto, il ritratto era un
lavoro abituale per 1 pittori, che dalla fotografia si sentono immedia-
tamente spodestati. La fotografia soppianta progressivamente questo
tipo di produzione pittorica, forse per questo motivo sui dagherrotipi
viene spontaneo effettuare interventi decorativi pittorici.

Piti 0 meno in quel periodo, I'inglese William Fox Talbot, durante
un viaggio in Italia, comincia a pensare a un sistema di utilizzo del-
I'immagine negativa. Dopo diversi anni, nel 1844, pubblica il famoso
lavoro The Pencil of Nature, il primo libro illustrato con fotografie
stampate. E abbastanza interessante seguire i percorsi della fotografia
nei diversi Paesi. Ad esempio, alcune fotografie di Talbot sono state
trovate alla biblioteca Estense di Modena’4, ed & una cosa incredibile.

Figura 86. Man Ray, rayograph, 1923.

Sono conservate li perché un ottico che si chiamava Amici - al quale
& stata dedicata anche una via di Modena — costruiva le lenti per Tal-
bot. Amici ha conservato tutto il carteggio e I’ha lasciato alla Biblio-
teca Estense insieme alle fotografie.

Questa ¢ una delle prime fotografie stampate nel vero senso della
parola [85]. A un certo punto della sua ricerca Talbot scopre come
ottenere delle immagini appoggiando un oggetto, ad esempio una
foglia, sulla carta sensibile. Non so se conoscete i rayograph di Man
Ray [86], ottenuti in camera oscura attraverso oggetti appoggiati su
un foglio di carta sensibile. Se il materiale ¢ trasparente, rimane visi-
bile la grana dell’oggetto. Talbot & il primo a mettere a punto questa
tecnica, che verra successivamente ripresa e utilizzata dai dadaisti (ma




Figura 87. Sully, Autoritratto, 1870 ca.
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anche, ad esempio, da Luigi Veronesi in Italia) come ricerca linguisti-
ca sperimentale.

Questa & sempre una fotografia di Talbot. Come vedete, soprattut-
to nelle immagini successive, ¢’¢ una discreta definizione dei particola-
ri. La definizione deriva innanzitutto dal grande formato. Alle origini
della fotografia si utilizzavano camere ottiche piuttosto ingombranti,
all’interno delle quali si inserivano lastre molto grandi. La macchina
fotografica come la pensiamo noi, per il formato 24x36, nasce nel
1915-19165%, Prima esistevano gli apparecchi con il panno nero, all’in-
terno dei quali venivano inserite lastre di grande formato [87]. La
miniaturizzazione, ’apparecchio portatile, ¢ qualcosa di successivo
[88]. Ma soprattutto, nella fotografia delle origini, era il tempo di posa
— molto, molto lungo — a disegnare meglio sulla carta sensibile, sulla
pellicola o sul dagherrotipo, a precisare, a dare definizione. A rendere
piu nette le linee. La velocita ferma I'immagine, ma non consente alla

Figura 88. Weegee, Autoritratio, 1945 ca.




luce di lavorare in profondita. Direi che & proprio, o quasi, una legge
fisica. E come accendere la luce in questo interno: se I'accendo per un
millesimo di secondo vediamo per un millesimo di secondo. Ma non
vediamo con precisione. Abbiamo un’idea di quello che ¢’¢ all’interno,
ma non vediamo perfettamente. E la macchina fotografica, per quel
che riguarda la definizione, funziona allo stesso modos®.

Da subito, la fotografia sviluppa contemporaneamente due filoni
ben precisi. Uno rivela uno sguardo nuovo, di meraviglia nei confron-
ti del mondo, del paesaggio, dell’architettura, del mondo nella sua
complessita e bellezza; I'altro tende alla creazione di uno sterminato
catalogo e di un nuovo modo di vedere 'umanita. Ciog, da una parte
¢’¢ una grande attenzione per la bellezza del mondo e dall’altra un
desiderio fortissimo dell'uomo di ritrarre se stesso in maniera analogi-
ca, perfetta, di ottenere quasi una copia di sé. Esplodono, anche gra-
zie alla fotografia, alcuni pensieri mitici che erano nell’aria gia da
tempo: il mito dell’esplorazione, della scoperta, I'indagine della natu-
ra, e anche la riappropriazione romantica della natura, e il grande
mito di rivedersi e riscrivere la propria storia personale, anche attra-
verso le immagini, attraverso gli album di famiglia che si diffondono
subito dopo la scoperta della fotografia.

Presto non ci si accontenta piu della fotografia in bianco e nero, e
con piccoli accorgimenti chimici si comincia ad alterare cromatica-
mente I'immagine. La varieta di sfumature cromatiche utilizzate in
fotografia & un aspetto incredibile e affascinante dell'immagine otto-
centesca, che noi pensiamo sempre in bianco e nero.

Questa & una famosa immagine di Abu Simbel57 realizzata da uno
dei primi grandi viaggiatori della storia della fotografia, Maxime Du
Camp, fotografo e scrittore francese che viaggia in Egitto con Flau-
bert [89]. C’¢ anche un libro di Flaubert che parla di questo viaggio.
Subito la fotografia parte alla scoperta dell’Oriente, della Cina, del
Giappone. Ci sono molti album di viaggi nel lontano Oriente realizza-
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ti da fotografi inglesi e francesi. Sono fotografie in bianco e nero, poi
colorate a mano con grande precisione, e con una percezione della
specificita di un’altra arte, geniale e quasi incredibile.

Emerge anche una visione del mondo veramente candida, una
grande pulizia percettiva. 130 anni fa un’immagine di questo genere,

come questa dell'India, vista a Parigi, doveva risultare veramente stra-
ordinaria.

Figura 89. Maxime Du Camp, il colosso di Abu Simbel in Nubia, 1849.

Maxime Du Camp, fotografo e scrittore francese viaggia in Egitto con Flaubert.
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Questa & una foto di Marvilles® [9o]. Anche sul tema della traccia,
il dibattito, e quindi il campionario di immagini fotografiche realizza-
te, era sterminato. Immediatamente, le polemiche scatenate da Baude-
laire, dal mondo colto che aveva decretato un ostracismo feroce nei

Figura 9o. Charles Marville, la Porte Rouge di Notre Dame, Parigi, 1851, stampa su
carta salata da negativo calotipico.

confronti della fotografia, attivano nei fotografi dei meccanismi di
definizione e di ricerca. C’era la paura di proporre un semplice dupli-
cato della realta, di non essere arte. Quindi immediatamente il foto-
grafo si pone dei problemi, non necessariamente estetici, ma di inse-
guimento della possibilita di uscita dagli schemi.

Poi arrivano gli americani, e per loro la macchina fotografica
diventa soprattutto strumento per appropriarsi del territorio. Succede
che i fotografi, soprattutto autori come O’Sullivan, Jackson, Gardner,
cominciano a vagare nelle valli di quei monti, in Texas ecc., alla sco-
perta di territori incontaminati per ritrovare le bellezze d’America.
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Anche perché I’America, come tutti sappiamo, non ¢ che abbia una
lunga storia alle spalle. In assenza di una tradizione, i fotografi
cominciano per primi a scrivere la storia dell’America. Per molti
aspetti la storia dell'immaginario americano e dell’America ¢ una sto-
ria scritta e costruita attraverso 'immagine fotografica, e successiva-
mente cinematografica. In modo piu netto rispetto all’Europa, che
possedeva una vasta tradizione di rappresentazione visiva (pittorica,
architettonica ecc.), I’America individua immediatamente nella foto-
grafia un linguaggio dalle grandi potenzialita di racconto della storia,
di costruzione dell’immagine del paese in una prospettiva storica.
L’Italia, da Giotto ai pittori del Settecento, aveva una tradizione di
descrizione del territorio, una storia della visione del paese. I Ameri-
ca non possedeva una storia di questo tipo, anche la tradizione pitto-
rica rivelava in questo senso una certa debolezza.

Oltre ai territori incontaminati, al paesaggio spettacolare, i foto-
grafi americani iniziano a documentare gli avvenimenti, quindi le pri-
me guerre, a partire dalla Guerra di Secessione. Un importante episo-
dio per valutare il peso della fotografia si ha quando Lincoln [91], per

Figura 91. Abraham Lincoln ritrarto da Alexander Gardner, 1861.
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Figura 92. Mathew Brady o assistente, Missionary Ridge, Gettysburg, 1863.

Mathew Brady é forse il primo fotoreporter di guerra della storia.

la campagna presidenziale, si affida a O’Sullivans® per un ritratto che
verra diffuso attraverso manifesti, riproduzioni tipografiche, per la
sua campagna elettorale e anche dopo.

Non so se avete notato che, spesso, nei film ambientati durante la
Guerra di Secessione americana compaiono i fotografi. Uno di loro si
chiamava Mathew Brady, ha documentato tutta la guerra civile ed ¢
forse il primo fotoreporter di guerra della storia [92]. Non deve esse-
re un caso che questo accada in America, forse la vicenda ha origine
proprio dalla mancanza, dalla necessita di scrivere la storia.

Un altro importante capitolo, documentato dalla fotografia, ¢ la
costruzione delle ferrovie. Se si scorre la fotografia americana dell’Otto-
cento, si ha veramente I'impressione di sfogliare ’album della vita di un
popolo. Al contrario, se guardiamo la fotografia italiana dell’Ottocento,
certo qualcosa ¢’¢, ma sostanzialmente il nostro concetto di storia ¢ fat-
to di immagini di monumenti e rovine. La fotografia diventa un sistema
per confermare, riconfermare la storia, mentre per I’America si tratta di
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dare storia a un paesaggio che non ha storia. ’Europa ha un paesaggio
gia «iperstorico». I’abbiamo gia visto prima con la camera oscura, ed &
un dato che permane nel cinema e nella fotografia. C’¢ sempre stara,
nella fotografia americana, pensiamo ad esempio alla produzione degli
anni Venti e Trenta, un’attenzione alla contemporaneita del paesaggio, al
presente, che € quasi totalmente estranea alla fotografia europea, a ecce-
zione forse di quella francese. Nella fotografia italiana, e forse ancor pit
in quella tedesca, prevale lo sforzo di inserirsi in una storia dell’estetica,
in una tradizione, piuttosto che in una vicenda contemporanea. Questa
immagine, ad esempio, e di Camille Silvy (1835-1910) [93]. In Francia si
sviluppano linee simili a quanto accade in America. I francesi hanno, da
subito, un rapporto molto libero con la fotografia, ma soprattutto —
secondo il mio punto di vista — i fotografi avvertono una forte necessita
narrativa e stabiliscono un rapporto con la tradizione del romanzo natu-
ralista francese. Inoltre, immediatamente, la fotografia viene considera-
ta una forma di scrittura. I francesi se ne appropriano in una maniera

Figura 93. Camille Silvy, Dolina Huisne, 1858, stampa all’albumina.

La fotografia viene considerata una forma di scrittura. 1 francesi ne fanno un
linguaggio nazionale.




Figure 94 ¢ 95. Arnold Gente, San Francisco Earthquake, 1906; George Barnard, Charle-

ston, 1865.
Tra le fotografie pitt drammatiche dell’Ottocento.

Figura 96. Carleton E. Warkins, Yosemite Valley, 1865 ca.

molto precisa e consapevole, e ne fanno un linguaggio nazionale. Cosa
che invece da noi non succede. Questo & un paesaggio francese®, La
fotografia, soprattutto nei primi anni, ¢ come una persona che comincia
a vedere per la prima volta: sbarra gli occhi sul mondo e tutto le sembra
bello, va alla ricerca del bello e tutto le sembra bello. Ed & veramente uno
degli episodi piti grandi della storia della rappresentazione umana, non
perché faccio il fotografo, ma ¢ il pin bello e il piu affascinante. Questa
¢ sempre la campagna francese. E chiaro che ci sono molti difetti... ma
c¢’e anche un discorso sul controllo relativo da parte del fotografo. Anche
la mancanza di controllo determina una magia, come in questo caso,
veramente incredibile.

Con queste fotografie del terremoto di San Francisco 94, 951,
abbiamo alcune tra le fotografie pit drammatiche dell’Ottocento,
proprio perché per la prima volta ¢’¢ anche una ricerca formale,
secondo me incredibile, eccezionalmente moderna®:. Questo ¢ Carle-
ton Watkins, Yosemite Valley [96]. In America vi sono moltissime val-
li e luoghi che portano i nomi dei fotografi. Emblematico ¢ ad esem-




Figura 97. Edward 5. Curtis, Sitting Bull, 1886.
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Storia della fotografia

Il progetto relativo alla storia della fotografia si presenta sotto un duplice aspetto di
novita; da una parte questa ideazione tende a colmare un vuoto nei sistemi didattico-
educativi, dall'altra Ia lettura di questa nuova affascinante «arte media» cosi universal-
mente diffusa, avviene in un pit vasto affresco che non dimentica tutte le arti e gli altri
sistemi di comunicazione.

Lidea & appunto quella di tracciare una «storia non solo dello specifico fotografi-
co, ma anche dell'aprirsi della fotografia in diverse direzioni; per consentire cosi una
lettura amplificata e per questo anche didatticamente pil interessante e stimolante.
Dai diversi processi di pensiero alle opere che entrano direttamente o indirettamente
in relazione con la realizzazione dellimmagine.

E infatti sempre molto difficile e di non facile comprensione la collocazione di singoli
personaggi e movimenti che hanno fatto la storia della fotografia senza che questi venga-
no mai inseriti nello sfondo socio-culturale in cui si attuano, vivono e si alimentano.

Il desiderio & quindi quello di tracciare un grande affresco degli ultimi 150 anni attra-
verso diversi sistemi operativi e reciproche influenze; non dimenticando ovviamente tutti
i processi tecnologici e i relativi aggiornamenti. La relazione tra immagini fotografiche e
storia del loro divenire con riferimento alle altre arti come il cinema, I'arte, la letteratura,
la musica, la filosofia 0 movimenti sociali, permette la comprensione della fotografia, che
non risultera piu avulsa dagli altri mondi comunicativi.

Di non secondaria importanza oltre alla ricerca iconografica e bibliografica, I'uso
alternato di immagine statica e dinamica per sottolineare come leitmotiv del filmato il
divenire di un'arte che vede proprio compiersi in questi mesi i suoi centocinquant'anni
di vita.

Tale storia della fotografia non presume di raggiungere la totalita delle connessioni e
delle storie interne al suo sviluppo, ma aspira a una completezza e semplicita esplicati-
va di notevole valore didattico, privilegiando all'interno del percorso di questo sistema
comunicativo personaggi, eventi, scoperte, tendenze e correnti di pensiero che ne han-
no fatto la storia.

Questa lettura privilegia percid una analisi sul piano delle trasformazioni reali, sulla
societa e sul piano dei contenuti, non dimenticando peraltro la scoperta avvenuta con la
fotografia di altre forme o canoni estetici, fino agli ultimi esiti tecnologici (foto da satellite,
nuovi atlanti, fotografia scientifica ecc.), la scoperta cioé di nuovi mondi fino a ora invisi-
bili che aprono la strada a nuove sensazioni e saperi,

In definitiva né una storia sociale della fotografia né la storia di una nuova arte, ma
al di la di paralizzanti dialettiche tra forme e contenuti, la storia di tutte le possibilita
che la scoperta della fotografia ha introdotto nella nostra vita.

[Appunti di Luigi Ghirri per le lezioni].
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La fotografia a colori, nonostante quello che si pensa abitualmen-
te, non ¢ nata nel Novecento bensi nell’Ottocento. I primi a lavorare
con la fotografia a colori sono i fratelli Lumiére, gli inventori del cine-
ma®*, Ci sono sempre stati intrecci stretti tra la storia dell’immagine
fotografica e di quella cinematografica. Muybridge, ad esempio, vie-
ne forse maggiormente considerato nella storia del cinema che non in
quella della fotografia®3. Per stampare i colori voi sapete che si utiliz-
za una matrice, con un procedimento per il quale i colori passano
separatamente. Sin dall’inizio, per la fotografia a colori si impiega un
sistema analogo.

Devo dire che anche per quello che riguarda la fotografia a colo-
ri, nella fotografia delle origini ci sono delle cose di una bellezza stra-
ordinaria. Non solo perché sono rimaste intatte nel tempo, ma
soprattutto perché rivelano un’attenzione particolare al cromatismo,
che negli anni a seguire evolvera in una serie di procedimenti di tipo
industriale. Tutte queste che stiamo vedendo sono fotografie di auto-
ri anonimi, e sono veramente straordinarie. Guardate, ad esempio, le
analogie evidenti fra queste immagini fotografiche e i dipinti degli
impressionisti [98, 99]. Come vedete, i colori non appaiono naturali
nel senso attuale del termine, ma dal punto di vista della gradevolez-
za sono veramente straordinari. Noterete anche come la grana, non
dovuta all’ingrandimento ma proprio alla struttura reale dell’ogget-
to, renda I'immagine molto vicina alla sperimentazione pittorica di
Seurat e di Signac.

Figure 98 e 99. Auguste ¢ Antoine Lumiére, s.t., autochrome, 1910 ca.

Guardate le analogie evidenti fra queste immagini fotografiche e i dipinti degli
impressionisti. Come vedete, i colori non appaiono naturali, ma dal punto di vista
della gradevolezza sono veramente straordinari.




Figura 100. Honoré Daumier, litografia, 1856.

Il tempo di posa era lunghissimo, per non far muovere le persone si utilizzava
un supporto.

Questa & una caricatura di Daumier [100] che viene spesso usata
nelle storie della fotografia per spiegare come i fotografi realizzavano
ritratti nell’Ottocento. Poiché il tempo di posa era lunghissimo, per
non far muovere le persone si utilizzava un supporto, posto dietro al
soggetto, che risultava invisibile nel’immagine.

1l rapporto tra pittura e fotografia, soprattutto nell’Ottocento, ¢
un nodo importantissimo. Questo ¢ un ritratto di Baudelaire fatto da
Nadar. Baudelaire odiava la fotografia in una maniera feroce. Sono
noti i suoi scritti contro la fotografia. E questo & un disegno di Manet
[to1] tratto dalla fotografia di Nadar [ro2].
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Figura 102, Nadar, Ritratto di Charles Baudelaire, 186z.




Figura 103. Gustave Courbet, Marina, olio su tela, s.d. Figura ro4. Gustave Le (;r‘ay. Cie-
loe n.:.-m-..\'mmpa fotografica, 1860. Figura 105. Gustave Courbet, Il castello di Chillon,
1874. Figura 106. Braun, Il castello di Chillon, stampa fotografica, 1867.

Courbet ba utilizzato intensamente le fotografie.

Questo invece & Courbet [103], che ha uri!izz;.ato intensamente I'f.
fotografie, spesso rimanendo fedele all'immagine di partenza. Questo ¢
Gustave Le Gray [104], un altro fotografo francese di importanza fon-
damentale soprattutto nella storia della fotografia di paesaggio. Qui
vediamo come Courbet ha trasformato I'immagine fotog_rahc;.l.

Questa & un una veduta famosissima, che é_il caste!lo fjl Chlllntn"’f' u!
¢ sempre Courbet, che ha usato moltissimo la fotografia; e.um)‘dc: primi
pittori realistici [105, 106]. Forse il piti grande pittore realista francese.

[Lezione del 2o aprile 1989].
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Trasparenza

Un primo compito che affronteremo sara questo: ognuno di voi a
casa ha i provini del lavoro fatto finora; cercate di selezionare quattro
o cinque immagini che ritenete significative all’interno di questo
discorso sulla trasparenza, sui riflessi, sull’ombra. La prossima volta
porterd un po’ di materiale mio e riguarderemo insieme il vostro.
Magari provate a ordinare i provini in pagine; in un incontro succes-
sivo cominceremo, sulla base di circa dieci immagini a testa, a restrin-
gere ulteriormente la scelta. Credo sia emerso un problema. Per tutti
noi ¢ facile passare da un testo letterario a un altro, siamo in grado di
scrivere un testo o di svolgerne la grammatica e la sintassi ecc. Si trat-
ta semplicemente, almeno in apparenza, di aggiornare determinati
codici di comunicazione, e questo pud accadere anche per altri lin-
guaggi e in altri corsi, come quello di disegno. Per quello che riguar-
da la fotografia, invece, il livello di conoscenza da cui siete partiti era
molto elementare. Chiaramente vogliamo che il risultato finale del
vostro lavoro, pur partendo oggettivamente da un grado di pratica e
di conoscenza tecnica molto basso, sia accettabile. Ci sono tra voi
persone che hanno comprato la macchina perché non I’avevano, cosa
che negli altri corsi non ¢ successa. Continueremo quindi a lavorare
sui due tipi di alfabetizzazione, di tipo tecnico e di tipo visivo, per rag-
giungere questo obiettivo.

Una possibilita di sviluppo del lavoro, secondo me molto bella, &
quella di cui vi ho gia parlato, quella delle immagini da riprendere
attraverso schermi trasparenti, utilizzando tre, quattro immagini di
Reggio da sovrapporre alle riprese. Alla fine ¢ molto semplice, basta
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Figura 107. Luigi Ghirri fa lezione in strada.

un cavalletto [107]. Potrebbero essere due foto, una del soggetto
come era in passato e una di come ¢ adesso. Sovrapporre in trasparen-
za: un’immagine stampata su acetato o su doppio acetato ci permette-
t3 di vedere attraverso una fotografia. Ci sono diversi modi di farlo,
e diversi esiti possibili per un lavoro come questo. Oppure possiamo
procurarci dieci fogli da disegno, trasparenti e millimetrati, li fissiamo
su un vetro con una cornice, giriamo per il paesaggio cambiando sem-
plicemente le foto davanti. Potrebbe essere divertente e molto sempli-
ce. Questa & una cosa che si potrebbe fare. Sul tema della trasparenza
possiamo fare di tutto. Magari prendiamo la finestra, possiamo
riprendere sia il discorso sulle ombre sia quello della trasparenza ¢
svilupparli attraverso i vetri o attraverso i reticolati. Oppure mi faccio
prestare da un amico una macchina fotografica a lastre 20x25 e al
limite partiamo da quella, perché la trasparenza della fotografia pri-
ma di tutto cos’e? E il vetro smerigliato con le quadrettature sul qua-
le si guarda. Il paesaggio rovesciato € esperienza del trasparente glo-
bale. non vediamo certo immediatamente il prodotto finito o la foto-
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grafia da mettere in mostra, ma iniziamo un percorso di avvicinamen-
to alla trasparenza. Magari ci proponiamo come esito finale I'esame
di una cosa da diversi punti di vista, percettivo 0 oggettivo o Visivo o
di costruzione dell’immagine. Secondo me un percorso di questo
genere potrebbe essere interessante. Il vetro smerigliato della macchi-
na fotografica diventa identico, per certi versi, alla quadrettatura di
una lavagna per imparare a scrivere o a disegnare. La finestra, che ¢
un oggetto trasparente, diventa tante cose, offre tante possibilita: ci
puoi vedere il paesaggio cosi come puoi vederlo attraverso il foglio,
puoi utilizzarne la luce e I'ombra, tutti gli elementi per un discorso
sulla trasparenza. [...]

Un’altra ipotesi: adoperiamo un proiettore, proiettiamo sulla lava-
gna uno dei vostri paesaggi e lo fotografiamo, una diapositiva che
prenda un po’ del termosifone, un po’ della lavagna, un po’ del muro,
¢ anche quello un modo di guardare per trasparenze.

Y HEE

Figura 108. Foto della studentessa Miriam Mirri sul tema della trasparenza.
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Figura 1o9. Luigi Ghirri, Paesaggi di cartone, 1978 (copertina),

Diapositive da vedere in trasparenza.

Ricordo una casa dove abitavo; nelle case vicine qualcuno aveva i
vetri rotti, non aveva i soldi per ripararli e ci metteva la carta da gior-
nale. Era un modo per preservare dal freddo e allo stesso tempo ripa-
rarsi visivamente. Mi piacerebbe che riuscissimo a fare, anziché un
lavoro solo, una serie di differenti lavori sul trasparente.

Potremmo lavorare un po’ anche sulle diapositive, una giornata.
Magari possiamo fare un tabellone, non so, un oggetto con tante dia-
positive da vedere in trasparenza [109], con tutti i paesaggi realizzati
sul tema del trasparente. Invece di fare una mostra solo come realizza-
zione didattica classica, facciamo una tavola di sox70 cm fatta di tan-
te diapositive con i telaietti, li mettiamo tutti insieme, la illuminiamo
da dietro cosi si vede tutto questo nostro percorso di apprendimento,
di conoscenza del mezzo. La visione del mondo attraverso I'obiettivo,
attraverso il bagno di sviluppo quando compare I'immagine nella
stampa, attraverso il vetro smerigliato, attraverso il mirino della
camera fotografica [110].
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Attraverso il vetro smerigliato.

Figura 110, Luigi Ghirri, Brest, 1972,
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Figura 111. Luigi Ghirri, Brest, 1972.

Un ulteriore tipo di realta, ottenuta attraverso strumenti trasparenti.

Il concetto che dovrebbe emergere dall’insieme di questo discorso é
la consapevolezza che chi fa fotogratia lavora con un oggetto opaco,
perché I'immagine si forma e si rivela al buio, ma utilizza materiali tra-
sparenti, come gli obiettivi, come la pellicola. Questo connubio tra il
massimo dell’opacita e il massimo della trasparenza determina una
particolare percezione della realta. Allora I’esito finale che vogliamo
raggiungere non ¢ tanto quello di fare fotografie che denotano ancora
una volta la trasparenza, ma eventualmente quello di togliere tutta la
trasparenza che c’é tra noi e il mondo, sostanzialmente per arrivare a
rivederlo. Noi adoperiamo oggetti e materiali trasparenti. Il disegnato-
re usa la matita, che non ¢ trasparente, mentre la fotografia € un mate-
riale che dal punto di vista pratico e tecnico viene costruito attraverso
la luce, attraverso la trasparenza.
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La fotografia non si ferma, non si esaurisce nell’oggetto di partenza,
nel soggetto ripreso. Il risultato finale, I'esito che contempla chi fa la
fotografia e chi successivamente la osserva & un ulteriore tipo di realta,
ottenuta attraverso strumenti, appunto, trasparenti. La fotografia & un
viagglo attraverso queste trasparenze, non solo la trasparenza fisica,
oggettuale, concreta, ma un’idea della trasparenza. [...] [111]

Attraverso alcuni oggetti possiamo vedere I'immagine rovesciata,
ad esempio possiamo vedere un paesaggio rovesciato attraverso un
bicchiere pieno d’acqua. Poi ¢’¢ la trasparenza illusoria dei trompe
Poeil. A proposito, se volete, un giorno possiamo andare a tre chilo-
metri da qui e sbizzarrirci con i trompe I'oeil di Sassuolo.

Possiamo guardare una saracinesca classica [112], fotografare una
cosa attraverso una saracinesca, oppure attraverso diversi tipi di
vetro: zigrinato, retinato...

Figura 112, Luigi Ghirri, Reggio Emilia, 1974,

Fotografare una cosa attraverso una saracinesca.




Ingmar Bergman racconta di avere scoperto la magia del cinema quando da
bambino, chiuso in un armadio, fece scorrere lo sguardo nelle piccole fessure di
un'anta dello stesso.

Il mondo esterno, e cioé I'interno di una camera, gli sembro straordinaria-
mente interessante e in «movimento».

Credo che anche per la fotografia uno degli aspetti pil fascinosi stia in que-
sto vedere «attraverso» qualcosa; questo non & un atteggiamento spionistico o
da voyeur, ma la significa dover attraversare con lo sguardo lenti, concave o
convesse, filtri, vetri smerigliati, prismi, dispositivi ottici, mirini, reticoli e cornici; e
poi ancora guardare in trasparenza negativi e diapositive, scorgere immagini .
sospese impalpabilmente nei coni luminosi delle proiezioni, osservare |'appari-
zione delle immagini sospese nell'acqua delle bacinelle dei bagni di sviluppo,
fino alle ormai perdute profondita delle superfici mutevoli e cangianti dei dagher-
rotipi.

Tutto uno sterminato emporio di piccoli oggetti mirabolanti, per poter rap-
presentare qualche ombra o parvenza del mondo esterno, consapevoli che tut-
to questo appare ed & possibile grazie alla trasparenza della luce.

[App
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unti di Luigi Ghirri per le lezioni sulla trasparenzal.

Anche i neon sono bellissimi. C’¢ una gelateria sul viale... Ci sono
cose che dovreste cercare voi girando per la citta. Vedevo stamattina,
proprio vicino a Porta San Pietro, una gelateria con un omino e una
donnina disegnati con il neon sulla destra. Sono stupendi, in piu se ci
andate di mattina prima di venire a scuola, alle nove e mezzo, a Por-
ta Castello ¢’¢ un traliccio che copre un monumento e disegna I’archi-
tettura in restauro filtrando i raggi del sole.

Mi succede spesso di mettermi davanti alle vetrine, nelle grandi
citta sono molto frequenti i richiami a questo rapporto tra trasparen-
za e riflesso, alla finta trasparenza; il riflesso degli specchi, delle
superfici specchianti, & un tema molto interessante [113].

Oppure con la macchina fotografica 20x2 5 andiamo fuori, la piaz-
ziamo nel parco e fotografiamo il vetro smerigliato. Poi sarebbe bello
fare, secondo me, una serie di riprese con le lenti addizionali.

C’¢ un libro che tratta della trasparenza degli strumenti fotografi-
ci, delle forografie, della pellicola, degli obiettivi...5s.

Figura 113, Luigi Ghirri, Antoritratto, Parigi, 1976.

Mi suecede spesso di mettermi davanti alle vetrine.
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Figura 114. Luigi Ghirri, San Giovanni in Persiceto, 1991. Fotografia per il progetto Praz-
2a Betlemme, a cura di Giulio Bizzarri, Ermanno Cavazzoni, Luigi Ghirri, Universita del
Progetto, Reggio Emilia, 1992.

In generale, non punterei a produrre subito oggetti enormi, sempli-
cemente un insieme di tanti piccoli tasselli che definiscono progressi-
vamente una cosa... per poi lavorare, magari nella fase finale, su

tavole un po’ piti consistenti, di maggior impatto visivo, anche per

sottolineare I’aspetto progettuale e produttivo del lavoro.

|Lezione del 20 ottobre 1989].

Soglia

Faremo la maggior parte del lavoro e delle esercitazioni fuori
all’aperto, perché, indipendentemente dalle tematiche che affrontia-
mo quest’anno, il tema della soglia o altri temi inerenti, la stragrande
maggioranza della produzione fotografica viene solitamente realizza-
ta in esterni, quindi una buona conoscenza del funzionamento del-
I’apparato tecnico della macchina fotografica in rapporto alla rappre-
sentazione del mondo esterno ¢ fondamentale. Alterneremo comun-
que le esercitazioni in esterni con qualche piccolo lavoro in interni,
che limiteremo alla realizzazione di alcuni ritratti, soprattutto per
vedere come lavora la luce artificiale e le differenze in rapporto e a
confronto con la luce naturale. Infine approfondiremo — indipenden-
temente dalla direzione tematica, specialistica, di sviluppo creativo
che ognuno vorra prendere nel corso del suo lavoro - i rapporti che
entrano in gioco nel lavoro di riproduzione di un oggetto, che sia un
oggetto tridimensionale, oppure un quadro, una stampa, un disegno
da riprodurre, e faremo qualche esercitazione con il banco ottico.

-]

Se qualcuno di voi ha intenzione di acquistare una macchina foto-
grafica, per interesse personale o perché siete attratti da questa espe-
rienza, consiglierei di comprare una macchina manuale anziché una
macchina automatica.

Le macchine pit 0 meno sono tutte uguali. Riguardo alle presta-
zioni tecniche delle macchine, soprattutto per il lavoro che fate voi,
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cioé per un approccio iniziale, ¢i sono molti miti da sfatare, direi che
per certi versi non fa assolutamente differenza. Consiglierei di acqui-
stare una reflex, una macchina abbastanza buona che vi possa dura-
re degli anni. Tutto li. Non prendete macchine molto accessoriate,
con molti dispositivi elettronici, non tanto perché non funzionano o
non servono, ma semplicemente perché sono piu delicate.

Ci sono macchine, il cui costo si aggira attorno alle 300-400 mila
lire, che si trovano anche usate in ottimo stato. Sulle 300 mila lire
comprate una macchina con un obiettivo normale, che nel tempo
puo essere corredata di ulteriori accessori tecnici. Potrebbe anche
essere automatica e manuale, ma anche solo manuale, nel senso che
¢ giusto, inizialmente, imparare I’abc della fotografia. La camera non
¢ come una penna, per cui I'importante ¢ imparare a scrivere e que-
sto & qualcosa che non dipende dalla penna. Siccome la forografia —
come dice la parola stessa — € scrittura con la luce, ¢ importante
apprendere a scrivere e leggere con la luce attraverso I'oggetto che
avete in mano. Quindi escludete le macchine totalmente automati-
che. Se prendete una macchina che sia manuale e automatica, o
semiautomatica, I'automatismo, dopo aver fatto un certo tirocinio,
vi permettera di dimenticarvi della macchina. La macchina & assolu-
tamente irrilevante per quello che riguarda il vostro modo di vedere,
di rappresentare il mondo esterno, allora quando avrete acquisito un
certa consapevolezza, a quel punto potrete adoperare anche gli auto-
matismi. All’inizio I'automatismo vi permetterebbe forse di ottenere
buone fotografie, ma non vi darebbe nessuna chiave di accesso alle
modalita di costruzione dell'immagine, e vi negherebbe la possibilita
di apprendere I'utilizzo manuale. Prima di tutto occorre, se non pro-
prio un tirocinio, comunque una fase di apprendimento per comin-
ciare a capire cos’e un diaframma e cos’e un tempo di esposizione.
Non sono questioni astruse o negazioni della creativita, sono quattro
regole elementari, basilari che vi serviranno sempre, in qualsiasi tipo
di lavoro. Se poi deciderete di non fare fotografia, di occuparvi ad
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esempio di grafica, la conoscenza della messa a fuoco, di com’e strut-
turata I'immagine fotografica, che dovrete impaginare, sulla quale
dovrete lavorare, vi sara comunque molto utile. Partendo con la
macchina non automatica sarete costretti ad acquisire questo tipo di
conoscenza che, anche se inizialmente vi potra sembrare qualcosa di
farraginoso e complicato, e anche se sembra non aver niente a che
fare con il vostro lavoro in altri ambiti, vi tornera utile in un secon-
do tempo.

Se prendete un corpo macchina senza obiettivo, successivamente,
per prima cosa, acquistate un 50 mm, obiettivo che viene definito
«normale» perché, teoricamente, dovrebbe riprodurre Pangolatura
del nostro campo visivo. L'equivalente del nostro campo visivo in
realta sarebbe costituito dall’obiettivo da 35 mm, che perd presenta
una serie di problemi di complessita costruttiva e dunque di costo. Il
so mm ¢ I'obiettivo migliore che c’¢, il piti diffuso, quello che si usa
per la maggior parte delle ricerche, copre un buon 80% di quelle che
sono le esigenze comuni.

Per quanto riguarda gli aspetti teorici del corso, pensavo di svilup-
parlo in due direzioni: una di tipo informativo, abbastanza dettaglia-
to e approfondito sulla storia della fotografia; un altro di riflessione
su due temi, la soglia e la trasparenza.

Credo sia importante riuscire a creare, intorno alla fotografia, una
serie di argomentazioni e discussioni. Mi sembra anche essenziale
incominciare a conoscere la storia dell’immagine. Tentero di presen-
tarvi una storia delle immagini, non una storia della fotografia in
quanto tale. Ovviamente verra privilegiata I'immagine fotografica,
pero ritengo che non sia piu sufficiente, che sia comunque estrema-
mente limitativo fare una storia dello specifico fotografico, perché la
fotografia nasce da tante vicende differenti, dalla combinazione di
diversi elementi, che appartengono da una parte alla storia della pit-
tura e della cultura d’immagine in generale, dall’altra alla fisica e
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all’ottica. Questa immagine, che a un certo punto viene chiamata
fotografia, avra uno sviluppo parallelo e intrecciato ad altre discipli-
ne, come la pittura, la grafica, la tipografia, I'illustrazione. Soprattut-
to al cinema, perché, come sapete, il cinema non & che ¢ una deriva-
zione della fotografia.

Credo che analizzare, studiare, verificare insieme la vicenda di
determinate figure, di determinati movimenti, sia interessante perché
ci permette di acquisire un tipo di competenza utile anche a quelli di
voi che hanno seguito o intendono seguire altri corsi. Per quanto
riguarda il corso sul cinema o sulla grafica credo che esistano molti
agganci con la fotografia, quindi 'opportunita di guardare al proce-
dere parallelo di questi sistemi espressivi mi sembra essenziale.

Poi & importante rivolgersi agli aspetti teorico-pratici, arrivare a
utilizzare e verificare sul campo, negli esterni e negli interni, le cono-
scenze di tipo tecnico. Come vi ho gia detto, Iutilizzo di altri linguag-
gi espressivi, come la parola scritta o il disegno, appare piu facile per-
ché abbiamo con essi una frequentazione quotidiana, mentre I’ipote-
si di affrontare senza mediazioni temi complessi come puo essere
quello della soglia, con la fotografia ma tralasciando Iaspetto teorico
e I’aspetto pratico-conoscitivo, mi sembra estremamente problemati-
ca e poco produttiva. Cosa significa un corso sulla soglia? Accanto a
questo corso di fotografia verranno tenuti altri corsi: uno sulla soglia,
uno sulla capacita di orientamento®®, quindi due corsi che riservano
un’attenzione particolare allo spazio. Il mio sara evidentemente un
approccio che riguardera piti da vicino la fotografia, ma che inevita-
bilmente dovra tenere conto di una dimensione spaziale pit ampia, di
un rapporto con I’esterno in molti sensi e direzioni.

Per qualcuno, come ad esempio per Norberg-Schultz®7, studioso
dell’architettura e dell’ambiente in generale, la soglia identifica il
punto di passaggio tra il mondo interno e il mondo esterno [115].
La parola soglia non significa soltanto la linea di passaggio tra la
strada e I'interno della casa, ma viene utilizzata anche in senso meta-
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Figura 115. Luigi Ghirri, La Certosa, Parma, 1985.

forico, per indicare un confine tra I'interno, quello che pensiamo,
quello che vediamo, quello che possiamo vedere, quello che dobbia-
mo vedere e quello che invece vediamo nella realta e che determina
un’osservazione comune, cioe tra il nostro interno e I'osservazione
del mondo. Questo punto di equilibrio tra mondo interno e mondo
esterno in fotografia io penso di averlo identificato con I'inquadra-
tura. Ci troviamo di fronte a un problema fondamentale, a una del-
le basi della fotografia. Il rapporto tra quello che devo rappresenta-
re e quello che voglio lasciare fuori dalla rappresentazione. Vedo che
ho quaranta persone di fronte a me: cosa devo fare per rappresenta-
re questa scena, per quale ragione devo includere una faccia piutto-
sto che un’altra o un particolare del suo maglione o un particolare
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della penna o I’ insieme del quadro? [116] Questo ¢ il problema fon-
damentale della fotografia, cioé sapere esattamente che cosa voglio
rappresentare, e che cosa voglio comunicare con la mia immagine. Il
problema di quello che viene escluso e di quello che viene incluso nel-
la rappresentazione non esiste, ad esempio, in pittura. Il pittore si
mette di fronte a un quadro bianco e, dentro a questo quadro bianco
— che ha un suo limite preciso — inserisce e trasferisce qualcosa, perché
immagina, perché interagisce, perché ha dentro di sé un’immagine
predefinita che avra un limite molto definito, che ¢ quello della tela;
trasferisce un immaginario, un’immaginazione, una creazione, una
manualitd e un’esperienza operativa all’interno di questo spazio.

Nemmeno il cinema ha questo problema. Al cinema noi vediamo le
immagini e lo svolgimento temporale del racconto, un fotogramma
dietro Ialtro; anche se non lo percepiamo quello che vediamo ¢ lo
scorrere della pellicola, che determina la percezione di un movimento.
Quindi il problema di quello che sta attorno, di quello che I'inquadra-
tura include o esclude, assume nel cinema un rilievo minore che in
fotografia, perché diventa pili importante il fattore temporale, la scan-
sione temporale del racconto.

E vero che anche nel cinema c¢’¢ il fotografo, ¢’¢ I'inquadratura, ci
sono molti meccanismi comuni alla fotografia, ma incidono in misu-
ra minore. Per quanto riguarda la fotografia il problema determinan-
te ¢ quello di ritagliare da uno spazio sterminato del quale siamo
osservatori un quadratino, un rettangolo, una sezione rotonda.

Nel momento in cui io scatto, mi trovo sulla soglia, sono sul pun-
to di avvertire la possibilita di filtrare il mio interno con I'esterno.
Devo fare una valutazione esatta, comunque un calcolo che so essere
molto importante, che riguarda quello che deve essere tralasciato e
quello che deve essere compreso.

Tenere presente questo, quest’idea della soglia della rappresenta-
zione reale, della soglia dellinquadratura, ci permettera anche di con-
durre un’analisi di tipo diverso su quello che hanno fatto altri fotogra-
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Figura 116. Luigi Ghirri, Arles, 1978.

Un particolare o linsieme del quadro.

fi, e potremo lavorare sulle fotografie di altri, vedere, ad esempio,
come da un’immagine se ne possano idealmente ricavare infinite altre.

Pero mi piacerebbe molto che durante questo corso voi riusciste a
imparare a fare una buona inquadratura, che significa gia qualcosa, e
soprattutto a cercare nella realta le inquadrature che gia esistono. Noi
non ci facciamo caso, ma una delle cose di cui mi sono accorto & che
nella realta c’erano gia le fotografie che ho fatto. Sono inquadrature
le porte, le finestre. Quando apriamo una finestra e guardiamo fuori,
¢ come la prima inquadratura, & I’apertura del nostro sguardo sul
mondo. Funziona come il mirino della macchina fotografica, non c’¢
una grossa differenza.

I problema ¢ capire come ritagliamo queste finestre mentali, queste
finestre che sono nella realta e che ritroviamo mentalmente quando




Figura 117. Luigi Ghirri, New York, 1989.
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Figura 118. Luigi Ghirri, Formigine, Modena, 1985.

Sono la soglia per andare verso gqualcosa.

andiamo a fotografare. Quando parlo di inquadratura naturale, inten-
do riferirmi a spazi nei quali il nostro sguardo ¢ gia guidato e orienta-
to, e parlo anche di cose molto semplici, come ad esempio un cancello.
Il cancello non segna solo il limite o I'accesso a una proprieta, ma si
impone e guida 1l nostro sguardo in determinate direzioni. In un libro
che ho pubblicato da poco® quest’idea emerge in modo chiaro [118].
Ci sono le colonne, che rappresentano dei limiti, dei segni, dei traguar-
di, dei confini entro cui lo spazio si rappresenta. E non sono molto
diverse dal mirino della macchina fotografica. Sono la soglia di qual-
cosa, la soglia per andare verso qualcosa.

|Lezione del 19 gennaio 1990, prima parte|.




Figura 119. Luigi Ghirri, Brescello, 1989.

Il problema é ordinare lo sguardo.

Inquadrature naturali

Quando parlo di inquadrature naturali, mi riferisco a cose di que-
sto tipo. C’erano in campagna, soprattutto qui attorno, numerose
strutture di questo genere, spesso ad arco, dall’aspetto monumentale,
poste in una posizione tale da guardare al paesaggio aperto, su nien-
t'altro di importante o di rilevante. Anche alle spalle del fotografo
non ¢’e niente. Ma nelle foto, queste strutture assumono una funzio-
ne precisa: diventano come soglie di accesso a qualcosa, di accesso al
mondo esterno. Potremmo paragonarle al mirino di una macchina
fotografica. Questo tema dell’accesso al mondo esterno, del guardare
attraverso, dando un ordine al nostro sguardo, individuando e asse-
gnando al nostro sguardo un ordine precostituito, esiste anche all’in-
terno del paesaggio. Sono innumerevoli, soprattutto nel paesaggio ita-
liano, gli elementi di questo genere. Non parlo solo dell’arco di trion-
fo o dei colonnati, ma di infiniti elementi disseminati all’interno del
paesaggio, dell’architettura, delle citta.

Anche la fotografia di questa piazza [119] € orientata in un certo
modo, segue 'orientamento determinato da oggetti presenti sulla
piazza e da queste due colonne che nella fotografia risultano appena
accennate.

Non si tratta tanto di un problema di quinte sceniche, il problema ¢
dare un percorso e ordinare lo sguardo in una certa direzione. Elemen-
ti che funzionano in questa direzione sono presenti in moltissimi ogget-
ti architettonici, e anche nel paesaggio. Anche una struttura vuota puo
funzionare come un mirino, come un’inquadratura naturale.




Questo risulta ancora piu chiaro se accostiamo una rappresenta-
zione pittorica a una fotografica. In questa rappresentazione di un
tipico paesaggio italiano, la staccionata segna I'accesso alla proprieta,
ma, nello stesso tempo, indirizza e dirige lo sguardo all'interno del
paesaggio [121]. Questo cancello, collocato in un determinato punto
dello spazio, diventa il punto focale di tutta I'immagine. Esiste una
dinamica di scambio continuo fra la rappresentazione della realta e la
realta stessa, un meccanismo di fusione progressiva della realta nella
sua rappresentazione, di creazione di qualcosa in cui ¢ difficile distin-
guere realta e rappresentazione. Succede alle nostre citta e al paesag-
£10 esterno.

Se ci concentriamo sul tema della «soglia», pensandolo in partico-
lare come elemento del linguaggio fotografico — quindi I'inquadratu-
ra fotografica e il quadro, due termini che hanno quasi lo stesso signi-
ficato — troviamo, nella natura e nel mondo esterno in generale, mol-
ti possibili elementi utili per un lavoro di ricerca e per un lavoro pro-
gettuale interessante e stimolante. E ovvio che non basta fotografare
una porta chiusa, o una porta spalancata verso la strada oppure, al
contrario, verso l'interno di una casa. Il problema, al contrario, &

Figura 121, Luigi Ghirri, San Casciano, 1988.

superare la semplice riproduzione della soglia e farla diventare un ele-
mento sia dello spazio che del tempo, soprattutto dello spazio, un ele-
mento di accesso alla visione del mondo esterno o a un determinato
modo di rappresentare il mondo esterno. E questo deve emergere in
due direzioni: attraverso la scelta dell’inquadratura fotografica e
1) Linquadratura fotografica: ricerca di formati, cornici, mascherine. attraverso la scelta dei luoghi da riprendere, ricordando che la foto-
grafia ¢ essenzialmente un dispositivo di selezione e attivazione del
vostro campo di attenzione.

ESERCITAZIONE DI FOTOGRAFIA n.2 15/3/90

2) Ricerca di inquadrature naturali: cancelli, viali, finestre, ecc.......

3) Ricerca di soglie nella realtd che si autorappresenta: nello spazio,
nel tempo, nell'avvenimento.

Figura rzo. Esercitazioni preparate da Luigi Ghirri per gli studenti.
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Non si tratta di diventare una specie di segugio o un detective che
va alla ricerca di tutti i cancelli e di tutti gli archi di trionfo della Pia-
nura Padana. No: semplicemente si tratta di attivare un processo
mentale, di attivare lo sguardo e cominciare a scoprire nella realta
cose che prima non si vedevano, anche dando agli oggetti, agli ele-
menti della realta un altro significato. Attivare un campo di attenzio-
ne diverso.

A questa attivazione dell’attenzione fara poi seguito il passo suc-
cessivo, quello della rappresentazione fotografica. Non sara in gioco
la ricerca ossessiva dell’inquadratura gradevole, lasceremo da parte
tutte le problematiche pit banali, come la «quadratura», la posa
ecc... E chiaro che la finestra ¢ una delle «inquadrature naturali» piu
facili e immediate. C’¢ stata una decina di anni fa, al Museum of
Modern Art di New York, una grande e bellissima mostra, il cui tito-
lo tradortto in italiano & «Specchi e finestre»®?, che tendeva a dimo-
strare una dialettica costantemente presente all’interno della fotogra-
fia, un’opposizione tra la fotografia come specchio del mondo, quin-
di un riflesso del mondo, oppure come finestra sul mondo7®. La
mostra non arrivava ovviamente a nessuna conclusione, semplice-
mente testimoniava che nella fotografia ¢’erano due filoni, due rile-
vanti e differenti modi di vedere, che consistono nel farsi specchio
della realta e nell’essere finestra sul mondo. lo personalmente ho sem-
pre optato per la seconda declinazione, preferendo pensare che la
fotografia sia una finestra aperta sul mondo.

Per tornare al discorso di prima, penso che ci siano, nella realta,
tanti «mirini», tante finestre gia delineate. Possono essere il televisore,
lo schermo del cinema, ’arco di trionfo nella pianura, il cancello
aperto dentro una rappresentazione pittorica, il cancello aperto nella
realta, la porta spalancata sul pianerottolo o la finestra della nostra
stanza. Ci sono tanti percorsi gia segnati per guardare la realta. La
macchina fotografica, semplicemente, dovrebbe essere una sottolinea-
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Figura 122, Luigi Ghirri, Sassuolo, 1975.

Anche uno schermo cinematografico puo diventare un mirino

tura di queste indicazioni gia presenti, di questi punti di attraversa-
MEnto tra un interno e un esterno. Anche uno schermo cinematogra-
fico puo diventare un mirino [122]. E chiaro che questo ()ggcm; ha
nella realta una sua funzione precisa, ma puo costituire un efficace
esempio di come un oggetto possa assumere anche la funzione di cui
parlavamo prima. Anche queste immagini di un capanno da pesca sul
Po sono delle «inquadrature». -
Ho voluto chiudere il mio libro con questa specie di supporto per
tende da spiaggia, vicino a Marina di Ravenna, che, senza tenda,
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Figura 123. Luigi Ghirri, Marina di Ravenna, 1986.

Questa specie di supporto per tende potrebbe essere la cornice di un quadro.

diventa un quadro perfetto, una cornice [123]. Potrebbe c;§ere }l]a cou;
nice di un quadro come di una fotografia. Questa fotogra ia, che no
mostra niente di straordinario, solo un aspetto della realta, dimostra

efficacemente tutto quello che vi ho detto.

1l fotografo di moda Christian Vogt si portava in giro per il mon-
do una cornice con una specie di supporto. f\rrwava_m un POS“L,E
diceva: «Faccio una foto alla scuola». Metteva la c‘ormce, la macc, 1l-
na fotografica in quella posizione e mostrava che c’era se{r:nprc.un :5_
teriore inquadratura. Un altro, un giapponese, Hosoe, h:;;l1 atto in |:; o
sato qualcosa di simile. Quello che vorrei succedesse anche a voi ¢
scire a lavorare direttamente sulla realta. E molto piu divertente, per
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certi versi diventa un gioco. In un ritratto famosissimo di uno dei piu
grandi galleristi italiani, Giorgio Marconi, fatto da un fotografo di
Milano, Giuseppe Pino, il soggetto tiene in mano una cornice, ma a
me sembra una banalizzazione del problema. Sarebbe come risolvere
il ritratto di un sassofonista semplicemente mettendogli in mano un
sassofono: ¢ la prima cosa che viene in mente. Invece la scelta dell’in-
quadratura ¢ un lavoro profondo sul sistema di rappresentazione, sul-
la scoperta di una realta che & presente all’interno della realti.
Insomma, la fotografia consiste essenzialmente in due cose: prima
di tutto nel riuscire a capire cosa & necessario includere all’interno del-
Pimmagine. E questo ¢ uno dei dati fondamentali, anzi, secondo me, &
il dato fondamentale. Il secondo aspetto riguarda il come riuscire a
dare a questo ritaglio del mondo esterno — attraverso il rapporto con la
luce, con lo spazio, con il momento — una sua valenza comunicativa.
Ci sono due problemi, quello della forma della soglia e quello del
formato della fotografia. Nell’Ottocento i formati delle fotografie
non erano standardizzati come sono ora”". Era facile vedere fotogra-
fie rotonde, fotografie ovali... Il problema di quale forma scegliere
per rappresentare correttamente una certa parte di mondo veniva
risolto nei modi piti vari. Siamo ancora sul problema dell’inquadratu-
ra, di quello che dobbiamo mostrare e quello che non dobbiamo
mostrare o addirittura dobbiamo cancellare. Questo punto della can-
cellazione & veramente il problema centrale di tutta la fotografia.
Secondo il mio punto di vista si sovrappone, almeno in parte, al pro-
blema della soglia, al problema dell’accesso al mondo, dunque dell’at-
tivazione e della determinazione dello sguardo sul mondo esterno.
Esistono, inoltre, dei codici: per esempio avrete visto, a proposito
sempre di inquadrature e di problemi a esse connessi, forse anche su
qualche rivista di moda, un sottile bordo nero intorno alla fotografia.
Cosa significa? Con quel segno il fotografo indica che ¢ stato stampa-
to il negativo per intero, quel nero che si vede intorno & il margine
dell'immagine sul negativo. Stampando il negativo con un po’ di bor-
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do, con tutti i confini dell’immagine visibili, il fotografo ci dice che
non ha alterato in alcun modo il contenuto dell'inquadratura.

Sono stati fatti molti studi sulla visione, ma, a grandi linee, si puo
sostenere che noi vediamo in una maniera abbastanza orizzontale,
vediamo certo pit in orizzontale che in verticale [124], e grosso modo
il campo visivo che col nostro sguardo riusciamo a coprire ha una
forma equivalente a quella di un foglio di carta di uso comune. Que-
st'idea ha condizionato la standardizzazione dei formati fotografici.
Perd non é detto che la mia percezione della realta a un certo punto
non possa essere anche rotonda. lo, ad esempio, il piatto lo vedo
rotondo, perché & rotondo. Ci sono perd dei dati di tipo pratico: la
pellicola impone il formato rettangolare, le macchine fotografiche
sono rettangolari, io devo inscrivere questo cerchio all’interno di un
rettangolo. Allora, pur facendo una fotografia rettangolare, posso ad
esempio fare una mascherina, cioé disegnare un cerchio su di un
foglio di carta e utilizzarlo in fase di stampa: in questo modo la foro-
grafia che esce & rotonda. Non vedo nessun tipo di limitazione. E
chiaro perd che, in fotografia come in pittura, la maggior parte dei
quadri & di forma quadrata o rettangolare (orizzontale o verticale che
sia), pur esistendo anche immagini rotonde o di forma irregolare. Il
problema & che si & persa un po’ la capacita di lavorare liberamente
sulla selezione, su questo lavoro di esclusione e inclusione. Se la mia
percezione della realta & autonoma, non vedo per quale ragione devo
limitarmi a pensare la fotografia come quadrata o rettangolare. Inol-
tre, da 40-50 anni a questa parte, la stragrande maggioranza dell’in-
formazione visiva avviene in questo formato. La pellicola e lo scher-
mo cinematografico sono di queste proporzioni. Le migliaia di imma-
gini che scorrono durante le ore che passiamo davanti al televisore
hanno sempre lo stesso formato. E una cosa alienante. Non nel senso
che sono alienanti i contenuti della televisione, ¢ che si crea un’assue-
fazione, cioé un’uniformita di sguardo, nel quale I'orizzontalita del-
P’immagine diventa prevalente. Ma questo non appartiene alla realta.
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Figura 124. Luigi Ghirri, Providence, 1986.

Vediamo pite in orizzontale che in verticale.

Se devo fofografare un pino marittimo o un cipresso, tutto sommato
penso che il formato verticale dell'immagine sia quello che rispetta di
pit la forma originale dell’albero, e quindi costituisca I’intervento
meno arbitrario. Inoltre, il fotografo lavora spesso con dei vincoli
dovuti alla destinazione dell’immagine: se devo riprendere una scena
per la televisione so che il formato verticale non mi & consentito, quin-
di mi allontano un po’ e faccio in modo che il cipresso venga incluso
totalmente. Pero credo che non venga risolto il problema fondamen-
tale, che e quello del rispetto del formato originale delle cose.
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Il problema della forma di.base dell’im{na'gine fot‘o%raf;]ca _t;:_;i
importante e vasto, ma adesso si sta sempre di pin a§§(img lal:lb'(i)‘.t‘ d¢i
poco, con le fotocamere elettroniche, non avremo piu la possibilita _
vedere o di intervenire sul taglio delle fotografie, le immagini passe
ranno da un disco allo schermo e direttamente a una stampa forte-

tandardizzata’*. ‘ .
megijsto ¢ il limite e quindi il punto sul qua.lc do_bblgmo impegnar-
ciz riappropriarci della possibilita di intervenire, riuscire a porci, nei
confronti del mondo esterno, in una maniera piu articolata.

[Lezione del 19 gennaio 1990, seconda parte].
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Luce, inquadratura e cancellazione del mondo esterno

Misurazioni

Il problema della luce & quello di riuscire a farne un utilizzo libero,
pur nella consapevolezza dell’esistenza di codici. Libero rispetto a un
tipo di fotografia magari correttissima dal punto di vista professiona-
le e tecnico, come ad esempio quella delle immagini che vediamo nel-
le riviste di arredamento o di design. L’alternativa & invece quella di
realizzare un’immagine molto piti «normale», tra virgolette perché
sappiamo che la luce della fotografia non ¢ la luce della realta.

Per questo lavoro commissionato da una ditta che produce mobi-
li, ad esempio, abbiamo deciso di realizzare le fotografie in un teatro,
perché questo ci dava la possibilita di simulare una luce naturale. Per-
ché in teatro cosa succede? Succede che la luce diurna & molto lonta-
na, arriva magari solo dagli ultimi palchi, mentre il resto dell’ambien-
te € illuminato da una luce comunque diversa dalle lampade degli stu-
di fotografici. Volevamo, e anche i committenti lo volevano, liberarci
dall’ossessione di dover mostrare il mobile con I’anta completamente
in luce, anche dall’interno, in una specie di finzione totale. Per certi
aspetti questo funziona, ma la finzione diventa molto evidente. Anche
loro erano un po’ stanchi di questo meccanismo cosi rigido, di questo
dover rendere tutto omogeneo, eliminando qualsiasi differenza. Le
ombre, per esempio, usate sempre in maniera molto cruda, molto
espressiva, direi addirittura espressionista. E un gioco che diventa, a
lungo andare, un po’ stancante.




Figura 125. Luigi Ghirri, Caserta, 1987.

In questo caso ho leggermente sfocato.

Il flash in certi casi ¢ utile. In occasioni particolari, mentre in altri
momenti & assolutamente inutile. In questo caso, ad esempio [125], se
avessi dato un colpo di flash dall’interno questa parte di roccia sareb-
be risultata molto chiara, luminosa; poiché non avevo il cavalletto,
per non farla risultare mossa ho dovuto lavorare con un tempo di
posa abbastanza veloce, e ho leggermente sfocato. Come vedete, la
roccia & leggermente sfocata rispetto al resto dell'immagine. Alcuni
dettagli (le pareti) sono meno precisi del resto, ma questo mi sembra-
va assolutamente irrilevante, quello che mi interessava era questa idea
come di un albero che conteneva un albero. E mi interessava molto

anche mettere in evidenza il rapporto tra la luce all’esterno e la
penombra all’interno. Se avessi usato il flash, avrei cancellato la pos-
sibilita di percezione della penombra all’interno della grotta che,
secondo me, era invece importante mantenere. E chiaro, a questo
punto, che sono sempre io come persona, con il mio sistema di lettu-
ra della realta, che decido come interagire con la scena.

Su questo punto possono sorgere divergenze di opinioni. Esiste
una specie di difetto congenito nel nostro rapporto con la fotografia
professionale piu consolidata. Seguendone i dettami, in questo caso la
scelta ovvia sarebbe stata quella di appiattire la luce dell’interno con
Iutilizzo di lampade e altri accessori, oppure coprendo i difetti in
altro modo.

Il flash ¢ utile nel momento in cui ci sono delle ombre fastidiose,
allora con un colpo di flash si possono ammorbidire. Sarete andati ai
matrimoni, e avrete notato che il fotografo, quando fa le fotografie di
gruppo, usa il flash. Adopera il flash perché normalmente in pieno
sole si hanno ombre molto forti sotto gli occhi, sotto il naso, che ren-
dono i volti un pochino pesanti. Allora il colpo di flash schiarisce un
po’ le ombre. In quel caso e accettabile, cioe non altera eccessivamen-
te, da solo alla pellicola la possibilita di essere un pochino pit sensibi-
le. Perché, certo, uno dei problemi centrali € che dobbiamo fare i con-
ti con la sensibilita della pellicola.

Noi dobbiamo utilizzare la nostra sensibilita in relazione alla sen-
sibilita della pellicola. Sembra un gioco di parole, pero, in effetti, € un
po’ la chiave di lettura della fotografia. E possibile conoscere con pre-
cisione il modo in cui il materiale sensibile puo rispondere alle nostre
intenzioni. Uno dei commenti piu frequenti, quando qualcuno e delu-
so dalle sue fotografie, &: «lo lo vedevo in un modo, nelle fotografic &
totalmente diverso». Intanto esiste un problema di percezione spazia-
le, normalmente tridimensionale, che nella fotografia diventa bidi-
mensionale, e il passaggio dalla profondita alla bidimensionalita alte-
ra notevolmente la percezione. Dobbiamo poi considerare che abi-




Figura 126. Forografia di uno studente durante le esercitazioni sul tema della luce.

tualmente, con 1 nostri occhi, automaticamente, senza nemmeno
accorgercene, compensiamo tutto, rendiamo tutto omogeneo: schia-
riamo quello che ¢’¢ da schiarire ecc. La pellicola no. Se abbiamo insi-
stito — e insisteremo molto — sulla necessita di conoscere bene i dia-
frammi e 'uso dei tempi, non € soltanto per ottenere una corretta

esposizione; a questo si arriva anche, semplicemente, seguendo le

indicazioni dell’esposimetro della macchina fotografica: vi da un

valore indicativo, con due o tre rullini vi impratichite e avete risolto il
problema. Il problema ¢ piuttosto quello di riuscire a fare interagire la
nostra sensibilita con la sensibilita della pellicola. Vedere di utilizzare
la luce nella maniera piu espressiva.

Per quanto mi riguarda, io privilegio un risultato «naturale», pur
sapendo benissimo che la fotografia é tutta una costruzione artificia-
le. Uso una macchina dalla tecnologia rigida, tengo conto dei tempi di
posa, dei diaframmi, del tipo di pellicola, dei colori determinati dalle
pellicole di differente marca e tipo, uso quindi un armamentario com-
plesso per un risultato finale che &, sicuramente, una visione artificia-
le. I problema ¢ rendere questa artificialita il piu naturale possibile, e
proprio per questo preferisco intervenire al minimo con le alterazioni.
Mi sembra che tutta la costruzione, tutto il meccanismo sia gia tanto
artificiale da non avere bisogno di ulteriori interventi. Preferisco,
quindi, mantenermi all’interno, se non proprio di una descrizione
fedele, di una resa naturalistica, il pit vicino possibile alla realta. E
poi chiaro che un intervento sulla realta & gia costituito dalla scelta
dell’inquadratura, ed ¢ quindi legato al discorso, al quale abbiamo
gia dedicato la nostra attenzione, della soglia non solo come delimita-
zione fisica di uno spazio, ma come combinazione di tanti fattori di
percezione della realta.

Soglia, inquadratura

Non a caso, una delle prime diapositive che abbiamo proiettato
era il disegno di Direr che sta riprendendo un’architettura attraverso
un’inquadratura. I'inquadratura, e in particolare I'inquadratura che
troviamo nella realta, era uno degli argomenti che avevo suggerito da
subito per questo corso.

L’'inquadratura puo essere anche fatta di elementi naturali, come
gli alberi, oppure essere resa in modo piu preciso e rigido da elemen-




ti come, ad esempio, una finestra. Al centro della fotografia, i due
grandi elementi espressivi sono da una parte I'inq uadratura e dall’al-
tra la luce, quindi il tempo di passaggio della luce, e dunque, di con-
seguenza, anche il tempo. La fotografia essenzialmente riguarda un
giusto e corretto rapporto tra spazio e tempo. Tra spazialita dell’ester-
no e tempo di realizzazione dell'immagine.

Il discorso della soglia rischia di essere eccessivamente semplificato.
Esiste la soglia fisica, come ad esempio I’immagine di un luogo visto
attraverso una porta [127], con un’idea quindi di accesso. Accentuando
e mettendo in relazione, all'interno dell’immagine, un oggetto di questo
tipo con tutto lo spazio circostante possiamo accentuare un interesse,
indirizzare un’operazione di approfondimento.

Il discorso della soglia pud essere sviluppato in tanti modi, puo
appartenere, e appartiene, anche a tanta produzione fotografica bana-
le. Avrete visto molte fotografie degli anni Cinquanta, Sessanta, nelle
quali compaiono un ramo di un albero o una siepe in primo piano;
nelle cartoline piti banali ¢’& sempre un vaso di fiori, e sotto ¢’e maga-
ri la riviera romagnola, il panorama di Gatteo Mare... E presente una
specie di soglia, che segna il punto da cui ¢ stata presa la fotografia, il
punto dal quale si sta guardando. E I’indicazione di un possibile
approccio, di un punto dal quale spiegare lo sguardo su uno spazio, ¢
I'applicazione di un meccanismo utilizzabile anche, come in questi
casi, in una maniera elementare.

Interno, esterno

Nella fotografia di cui parlavamo prima, nella quale appare la
grotta, mi interessava molto il rapporto tra interno ed esterno. Que-
sto primo piano, se esposto normalmente, tenderebbe a diventare una
zona nera. A me andava bene perdere qualcosa dello sfondo. Come
vedete I'immagine & un pochino slavata, se la guardate bene ¢ troppo
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Figura 127, Luigi Ghirri, vicino a Colorno, Parma, 1985.

Esiste la soglia fisica, come I'tmmagine di un luogo visto attraverso una porta.

chiara. Ma tenendo un poco piu chiaro il fondo si e schiarita anche
questa parte, cioe é diventata leggibile la struttura dell’architettura.
LLa macchina fotografica mi indicava: diaframma 8 con 1/125 nella
zona chiara, diaframma 2 e 1/125 in quella scura. Allora cosa ho fat-
to? Ho fatto una media tra la prima e la seconda lettura. Occorre poi
tenere conto dell’impossibilita, per la fotografia a colori, di maschera-
re in fase di stampa, cosa invece possibile per il bianco e nero. Se ho
un negativo in bianco e nero che presenta zone di forte contrasto,
mentre agisce la luce dell’ingranditore posso, con le mani o utilizzan-
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do delle sagome, mascherare, cioé esporre piti a lungo una zona piut-
tosto che un’altra. Posso quindi equilibrare diversi piani di esposizio-
ne della pellicola. Con i colori questo non & possibile, perché ogni
fotografia viene stampata attraverso il passaggio di diversi filtri colo-
rati. Con il colore bisogna stare piu attenti, considerare con molta
attenzione i rapporti di chiaro e di scuro presenti nella realta. A pro-
posito della fotografia in bianco e nero, ¢ famoso il sistema zonale di
Ansel Adams”3, che muove da un’accurata media studiata in fase di
ripresa. Adams, pero, fotografando in bianco e nero, effettuava poi
interventi di correzione in fase di stampa attraverso una serie di
mascherature. Quando si va dallo stampatore sorgono poi altri pro-
blemi, perché esiste una diffusa tendenza a scurire le stampe per ren-
dere piu forti, pit intensi, pitt aggressivi i colori, senza stare a vedere
se certe parti necessitano di un tipo di lettura leggera.

Figura 128. Forograha di uno studente. Esercitazione sul tema della soglia.
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Figura 129. Fotografia di uno studente. Esercitazione sul tema della soglia.

Supponiamo che qui ci sia una cosa quadrata e li ci sia un arma-
dietto, e che per noi sia importante mostrare il lucchettino, 1 dettagli
dell’oggetto, i capelli della ragazza seduta a fianco; la luce determina
normalmente, nelle zone nelle quali lavora in modo molto forte, una
specie di esplosione. Le zone d’ombra spingono invece a indagare di
pit. All'interno di un’immagine ci sono sbilanciamenti di luce che
possono sembrare difetti tecnici, ma possono anche costituire un
approccio intenzionale. Non ¢ detto che sia una regola, ma io trovo
che sia pit liberatorio e che lasci piu spazio all'immaginazione sia del
fotografo, sia di chi guarda. Proprio perché si & portati a indagare, a
capire, a vedere i diversi valori, a ricostruire anche i valori iniziali del-
I'immagine fotografica.

Quello che vorrei riuscire a fare con voi ¢ indagare queste possibi-
lita di lavorare con la fotografia in modo libero, non rigido. Non
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significa avere un approccio dilettantesco, si puo essere ugualmente
professionali. Si tratta piuttosto di privilegiare un po’ di piu la ricer-
ca, anziché obbedire a regole fisse. Obbedendo solo a regole fisse si
arriva alla fotografia di tipo industriale o alle fotografie, di cui parla-
vamo prima, da catalogo commerciale: qualsiasi oggetto viene foto-
grafato in studio, nello stesso identico modo e nella stessa situazione
spaziale e di illuminazione. La consuetudine con il lavoro in esterni
porta invece ad attivare un differente tipo di attenzione, di sensibilita
nei confronti degli oggetti e della loro collocazione nello spazio, mol-
to piu accentuata, che supera le regole schematiche della fotografia
industriale o della fotografia di atelier.

La differenza principale & che in esterno ci si abitua a percepire I'im-
portanza delle variazioni della luce. Perché la luce varia: oggi & una gior-
nata grigia, domani il tempo sara migliore e la luce avra un valore diffe-
rente. Sono differenze che possono apparire minime, incidentali, ma che
possono dare origine a scelte espressive molto diverse. Al contrario, nel-
la fotografia industriale, ad esempio, la luce™ deve essere il pit uniforme
possibile, costante, controllabile, anche attraverso dispositivi artificiali
tipo maschere o filtri. Le possibilita espressive che offre il lavoro in uno
spazio esterno, con la luce del sole, sono pero assolutamente imparago-
nabili. Proprio perché la luce non é determinabile. Siamo in un interno.
Fuori ¢’¢ una luce fortissima, qui non ¢’¢ luce. In una giornata come
questa, se spengo la luce e devo fotografare quella finestra in ombra,
espongo per cinque minuti e I'interno diventa chiaro come I’esterno. Se
espongo ancora piu a lungo, queste linee risulteranno addirittura sman-
giate dalla luce. A volte & importante dare esattamente questa sensazio-
ne. Se devo fotografare la navata buia di una chiesa cosa succede? Fac-
cio una misurazione nella zona centrale, grosso modo dove ci sono zone
d’ombra. Le fotografie professionali che vedete di solito, fatte con mac-
chine a lastra anche di grandissimo formato (cm 20x25), sono una cosa
diversa. Spesso vengono impiegati degli illuminatori, usando la luce
come un pennello, spostando materialmente le lampade durante I’espo-
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sizione per andare a schiarire le zone piu buie. Le ombre non risulteran-
no completamente leggibili, ma I'oscurita viene attenuata. Il tempo di

posa & necessariamente molto lungo. E poi possibile fare una doppia

esposizione. Se abbiamo, ad esempio, una zona mediamente illuminata e
un’area differente — ad esempio una serie di vetrinette con luce interna —
solitamente si fa una prima esposizione con le vetrine accese e una secon-
da con le vetrine spente e soltanto le luci ambiente. In questo modo tut-
to viene riequilibrato. Oppure si installa un’illuminazione aggiuntiva,
provvisoria, per schiarire tutta la parte in ombra. 1l risultato & sempre
quello: una luce uniforme, come si vede di solito sulle riviste.

Questo ¢ un lavoro fatto ai Sassi di Matera utilizzando proprio la
luce ambiente [130]. Vedete come le zone d’ombra e le zone di luce
sono contrastanti. In questo caso il contrasto € usato anche in manie-
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Figura 130. Luigi Ghirri, Matera, 1986.
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ra espressiva, per dare volume, plasticita e anche un rilievo materico
alle grotte che, tra parentesi, sono veramente molto belle.

Ogni tanto utilizzo oggetti in primo piano anche per nascondere
parti dell’'immagine o della scena che non mi interessano. Dovevo fare
alcune fotografie, ero a Caserta, I"'ambiente era molto caotico. Allora
ho utilizzato questo albero [131]. Vedete che la composizione dell’im-
magine mette in evidenza 'ingresso del museo e che ho lavorato sui
valori cromatici. Mi interessava molto questa parte con le foglie, che
ha una tonalita che si riflette leggermente sul colore delle colonne.
L’albero ¢ lievemente sfocato, ho cioé giocato sulla profondita di cam-
po chiudendo molto il diaframma. Utilizzando il valore massimo che
voi vedete sui vostri obiettivi, 16 o 22, per intenderci, il risultato ¢ di
avere quasi tutto a fuoco, da un metro e mezzo, come in questo caso,
fino all’infinito.

Figura 131. Luigi Ghirri, Caserta, 1987 (albero nell'ingresso).

Leggete il libretto d'istruzioni della macchina fotografica, c'e scritto tutto.
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Per quanto ¢ possibile, leggete il libretto d’istruzioni della macchi-
na fotografica, ¢’¢ scritto tutto. E un piccolo manuale. E come il
testo di scuola guida per imparare a guidare la macchina, ¢ come il
libretto d’istruzioni del giradischi. E inutile leggerselo tutte le volte
che si prende in mano la macchina, anche se poi ci si chiede: ma cos’e
questo? Le macchine fotografiche sono oggetti complicati, ma non
pitt di tanto. Lo zoom ¢ un obiettivo a focale variabile. Significa che
¢ possibile passare dal grandangolo alla focale normale spostando la
lente avanti o indietro; era un oggetto molto utilizzato in cinemato-
grafia. Per un uso fotografico normale va benissimo, per gli usi pro-
fessionali si trovano da poco tempo in commercio zoom accettabili,
perché la qualita ottica dell’obiettivo a focale variabile non ¢ mai
ottimale su tutte le lunghezze. Perod per un uso corrente va benissimo,
anch’io ce I’ho, ogni tanto lo uso e va bene. Ci sono fondamental-
mente due tipi di macchina, quella a telemetro e quella reflex. Noi
abitualmente utilizziamo macchine reflex. La Leica ¢ il prototipo, il
capostipite di tutte le macchine a mirino galileiano e telemetro. Nel-
le macchina reflex un pentaprisma fa fare un giro ai raggi luminosi,
per cui si vede quello che viene effettivamente inquadrato e la messa
a fuoco avviene con lo stesso obiettivo con cui avviene la ripresa.
Nella macchina con il mirino galileiano I'inquadratura viene invece
impostata attraverso un mirino esterno. Tutte le macchine comuni,
fino al 1954-1955, erano di questo tipo. Poi 'avvento della reflex ha
completamente soppiantato le macchine a mirino galileiano, che
pero per certi versi sono macchine straordinarie. Sono macchine
migliori perché con la reflex accade che si preme un pulsante, uno
specchio si alza e poi torna in posizione normale, si muove ’ottura-
tore, la tendina, e un piccolo movimento c’e sempre. Al contrario,
nelle camere a mirino galileiano, si muovono solo alcune lamelle sot-
tilissime di metallo o solo la tendina, e il movimento della macchina
al momento dello scatto risulta irrilevante. Poi c¢i sono altri tipi di
riflessione riguardo alla velocita di ripresa. Henri Cartier-Bresson ha
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praticamente fondato la sua poetica, e tutta la sua fotografia, sul-
I'idea del movimento, dell’istante privilegiato, dell’«attimo fuggen-
te», per utilizzare un termine oggi di moda. Lui ha sempre utilizzato
esclusivamente la Leica, perché gli consente una velocita di ripresa
incredibile. Inoltre, Cartier-Bresson mantiene il diaframma abbastan-
za chiuso e si regola con iperfocale. I’iperfocale & un calcolo che
consente di avere tutto a fuoco con un determinato diaframma,
magari dall’infinito a tre metri. Cosi quando il fotografo intuisce che
sta per succedere qualcosa, per esempio un incontro, un movimento,
alza la macchina, inquadra e scatta. Non ha bisogno di mettere a
fuoco. Non ha bisogno di fare i calcoli per impostare il diaframma.
Infine, Cartier-Bresson non ha praticamente mai cambiato obiettivo,
ha sempre utilizzato un grandangolo, un 35 mm. Questo consentiva
una velocita d’azione, che si perde se si deve decidere quale focale
adoperare, cambiare obiettivo, mettere a fuoco... mentre per Car-
tier-Bresson questa possibilita d’interazione immediata era essenzia-
le. Tutte le sue scelte tecniche sono funzionali alla sua sensibilita. Ha
ridotto la tecnologia al minimo, scartando, eliminando azioni comu-
ni agli altri fotografi per arrivare a parlare in un determinato modo,
a rappresentare in un determinato modo. Il nodo fondamentale ¢
quello di riuscire a razionalizzare e semplificare, per arrivare a
costruirvi un repertorio di operazioni che per una serie di ragioni
diverse ora vi sembrano complicatissime. Invece si tratta proprio di
dimenticarsi di avere a che fare con qualcosa di complicato. Vedete
come i grandi fotografi della storia, girando con una macchina, un
obiettivo e basta a tracolla hanno fatto un grande lavoro. Il mio
carissimo amico francese Claude Nori, che uno di questi giorni
dovrebbe venire a farvi una lezione e che ha realizzato molti libri,
usa una macchina autofocus [132]. Perché lui, dopo aver maturato
un tipo di sensibilita molto veloce, ha deciso che era essenziale la
possibilita di avere la macchina pronta nel taschino, come si usa per
le sigarette o per una penna, insomma per un oggetto d’uso frequen-
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Figura 132. Claude Nori, Esplorazioni sulla Via Emilia, 1986.

Nori riesce a esprimersi con un mezzo molto povero.

te. Nori riesce a esprimersi con I'utilizzo di un mezzo molto povero,
mettendo da parte tutta la tecnica, o piuttosto utilizzandola in mdo
diverso.

Come si arriva a questo risultato? Il primo passo ¢ la semplifica-
zione dell’attrezzatura. Questo vi permette di approfondire quello che
state facendo. Allora & meglio, all’inizio (e questa ¢ esperienza mia
personale), se si ha disponibilita economica e interesse, lavorare sulla
fotografia, piu che sugli strumenti. Nelle riviste di fotografia, nei con-
fronti della fotografia ¢’¢ lo stesso rapporto che ¢’¢ con la musica nel-
le riviste dedicate all’hi-fi: non sono riviste nelle quali si impara ad
ascoltare la musica o a fare musica, si impara dell’esistenza di varie
marche di strumenti, di amplificatori... non si parla mai delle cose piu
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importanti, cioe della musica. In fotografia accade la stessa cosa: sj
parla pit del mezzo che del fine, della rappresentazione.

E quindi fondamentale avere la pazienza, la voglia e Iinteresse di
guardare a una determinata scena, come puo essere questa, nella qua-
le ¢’¢ un valore di luce all’interno e un valore differente all’esterno, e
lavorare in questo spazio scattando sei, sette, otto, nove, dieci foto-
grafie. Pol, si verifica sul provino se ¢’¢ uno scatto che ci interessa di
piti, che si avvicina di piu alla nostra sensibilita, al nostro modo di
vedere la scena; allora ci si accorge di aver lavorato all’interno di una
certa gamma di valori di tempo e diaframma, con un certo tipo d’in-
quadratura. Si tratta di lavorare a lungo sull’immagine, sull’inqua-
dratura, sulla propria sensibilita e cercare di rapportare la propria
sensibilita particolare a quello che si vuole ottenere dalla rappresenta-
zione, utilizzando i mezzi che abbiamo, piuttosto che pensare sempre
che si sarebbe potuto fare meglio con un’ altra macchina.

Si comincia quindi a lavorare su un meccanismo, a ragionare in
termini di rappresentazione, non solo fotografica. Esistono differenti
possibilita di approccio alla fotografia, fin dall’inizio. Occorre quindi
mettersi in un’ottica molto possibilista, per dare una possibilita al
nostro particolare modo di vedere. Io ho imparato a fotografare con
una macchinetta che non aveva neanche i diaframmi. Anzi, ne aveva
due. Me I'aveva regalata uno zio. Non capivo niente dei meccanismi,
dei diaframmi, quindi ho comprato un piccolo manuale... non c’era-
no i diaframmi neanche li. A un certo punto ho smesso di cercare i
diaframmi sulla macchina, la prendevo con me, facevo le fotografie e
mi piacevano e cominciavo a lavorare sull’immagine. Dopo un po’ di
anni ho preso un’altra macchinetta, questa volta con i diaframmi ma
senza esposimetro, e i0 non avevo un esposimetro. Allora cominciavo
a usare il manuale, c’erano dei manuali stupendi con tutti i disegnini,
il disegnino della pioggia, il sole con le nuvolette, il sole, e ¢’era tutto:
il tempo e il diaframma [133]. Se qualcuno ha una vecchia Rolleiflex,
puo vedere uno schema disegnato dietro alla macchina. Muovendosi
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Figura 133. Schema di istruzioni sul dorso Rolleiflex.

all'interno di questo piccolo schema elementare, si poteva cominciare
a fotografare, imparando a fare attenzione alla luce, a entrare in rela-
zione con la luce, individuando un valore, una valenza. Adesso inve-
ce le macchine hanno gli esposimetri, risolvono tutto loro e va bene lo
stesso, perché al limite si ¢ anche liberati da questa ossessione del tem-
po. La tecnologia utilizziamola come liberazione, non come costrizio-
ne. Invece spesso in fotografia accade I'opposto: la tecnologia diven-
ta 'impedimento a una liberazione. Quello che vorrei insegnarvi io,
possibilmente, & proprio I'utilizzo semplice della tecnologia, per evita-
re di farla diventare un muro contro cui andiamo a sbattere tutte le
volte che vogliamo fare una fotografia.



Il lavoro della luce

Vi faccio vedere come lavora la luce. Questi sono tre tipi di luce
completamente diversi tra loro. Queste fotografie sono state fatte
tutte e tre con la pellicola per luce naturale, alla luce del giorno. Non
volevo una resa cromatica perfetta nelle parti piu illuminate, volevo
una leggerissima alterazione. Ho scelto quindi la luce naturale, in
modo che lo scenario arrivasse ad assumere i colori che mi interessa-
vano.

Si era quasi al tramonto, quel tono é stato leggermente accentuato
dalla pellicola, ma senza impiegare alcun tipo di artificio. Ho usato la
pellicola a 100 asa, appoggiando la macchina fotografica su una
balaustra. Come vedete, ci sono diversi tipi di risposta cromatica. Qui
c’era una lampada al neon e questa parte € rimasta leggermente verde
[134]; qui ¢’¢ una maggior illuminazione, che ha sbiancato e ha dato
queste colorazioni. Qui c’erano le lampadine normali, che hanno dato
questa colorazione giallastra. Era impossibile equilibrare tutto questo.
A me pero non interessava, in effetti, una resa cromatica omogenea,
ma proprio questo tipo di colore. E chiaro che in stampa avrei potu-
to filtrare e correggere, dare un po’ piu di verde, o un po’ piui di gial-
lo. Oppure avrei potuto filtrare le luci. Pero io, tenendo conto della
scena da rappresentare, volevo sottolineare la diversita delle sorgenti
luminose. Come dicevo prima, indipendentemente da tutto, quello
che possiamo trovare nella realta ¢ infinitamente pil vario e interes-
sante di tutti i filtri colorati che possiamo mettere davanti alle lampa-
de. Basta abituarsi a leggere.

Si puo fare tutto in fotografia. Una volta vi porterd un manuale
americano dell’Ottocento con la descrizione di molti scherzi fotogra-
fici. Quando ne hai fatti due nella vita, ti sei divertito un po’... lo
sono per un utilizzo dell’immagine non dico tradizionale, ma in linea
con un certo modo di vedere. Molto sobria. Preferisco lavorare all’in-
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Figura 134. Luigi Ghirri, Bologna, 1985.

Ho scelto i colori che mi interessavano.

terno di una visione «normale», sapere che la macchina fotografica
ha i suoi limiti, puo dire quello che puo dire, e ci sono cose che non
puo dire. |

Bisogna essere liberi prima di tutto nella testa. Io non mi sono mai
comprato un armamentario completo, ho sempre adoperato un siste-
ma molto parco’s, ho sperimentato molto sull’immagine e m()!tn
meno sull’oggetto. Ho fatto migliaia di lavori, migliaia di fotografie,
tanti, tanti lavori, anche di invenzione... Ho fatto anche una specie di
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Figura 135. Luigi Ghirri, Atlante, 1973 (particolare),

Una specie di viaggio fotografando solo le carte geografiche.

viaggio fotografando solo le carte geografiche dell’atlante”® [135] con
una normale lente addizionale, sperimentando molto su di me. Lavo-
rando molto sul significato dell'immagine, lavorando molto sulla nar-
razione che le immagini possono costruire, sul fascino delle immagini,
lasciando perdere lo stupore che puo determinare un aggiuntivo otti-
co o qualsiasi stranezza tecnica che posso mettere nella macchina
fotografica. La stranezza, il mistero, la diversita, il piccolo scarto li
trovo di pitt all’interno di una ripresa normale che non inseguendo la
diversita a tutti i costi.
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Per me una strumentazione normale comprende il grandangolo,
un obiettivo sicuramente utile, cosi come I'obiettivo normale, mentre
uso pochissimo il teleobiettivo.

Facciamo un esempio: non avrei mai potuto realizzare questa
immagine con un obiettivo normale. Questa € un’immagine che ha
una storia strana, riprende uno dei primi quadri del Canaletto. Il
Canaletto utilizzava una camera oscura, con lo specchio che ribalta-
va I'immagine sulla carta trasparente e lui la ricalcava, come faceva
anche Vermeer. Uno dei primi quadri del Canaletto, fatto con I'aiuto
della la camera oscura, consisteva in questa veduta dell’Arsenale di
Venezia. lo dovevo fare un lavoro sull’Arsenale a Venezia, ricordan-
do il quadro mi sono messo nello stesso punto in cui si era probabil-
mente piazzato il Canaletto, e mi sono accorto che lo scenario non
era cambiato di tanto [28, 29]. Anche in questo senso, preferisco
ribaltare il meccanismo: provocare lo stupore, pit che con invenzio-
ni sensazionali e mai viste prima, giocando con le memorie, con le
storie gia scritte, con 'immaginario delle persone. Trovo piu interes-
sante tirare fuori cose nascoste nelle memorie, nei pensieri, nelle rela-
zioni. Gioco molto di pit e mi diverto molto di pit in questo modo
che non comperando un fish-eye e fotografando il ponte dell’ Accade-
mia o dell’Arsenale come non ¢ mai stato fotografato prima. Mi inte-
ressa eventualmente qualche piccolo scambio: magari faccio una
citazione del Canaletto, pero contemporaneamente lavoro sulla luce.
C’e, in questo caso, una leggera foschia che sembra nascondere le
cose, ti avvolge questo senso di acqua che e un po’ I'elemento tipico
di Venezia. I colori. C’¢ tutto un lavoro da fare. Apparentemente
sono attento, paziente, pedante, meticoloso, cerebrale, se volete.
Invece secondo me in questa ricerca sta il piacere del lavoro. Alla
fine € un grande gioco.

Vedete, anche il discorso della notte diventa pin interessante.
Sono le ore prima della notte, dopo il tramonto, al crepuscolo. Que-
sto € un lavoro che ho fatto per la Philips, ma & anche una ricerca
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Figura 136. Luigi Ghirri, Ponte dei Sospiri, Venezia, 1987.

La Philips aveva illuminato Venezia durante il carnevale.

personale [136]; la Philips aveva illuminato Venezia durante il Car-
nevale.

Qui mi interessava raccontare il modo in cui la luce artificiale,
anziché distruggere il monumento rendendolo, come spesso accade
con I'illuminazione notturna, eccessivamente pittoresco ed estraniato,
delineava I'architettura, molto differentemente dalla luce del sole. Mi
ha interessato molto questo pezzo scenografico, quasi un set cinema-
tografico con i fari sparati in controluce. Qui I'illuminazione era piu
naturale, ma in questo caso era I’architettura a determinare un’emo-
zione straordinaria.

Questo invece ¢ un lavoro che ho fatto per I"architetto Aldo Rossi.
Per la Biennale di Venezia di quattro o cinque anni fa dovevo fotogra-
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Figura 137. Luigi Ghirri, Prato della Valle, Padova, 1985.

Sono arrivato alle cinque del pomeriggio, d’estate.

fare il Prato della Valle [137], nel’ambito di una ricerca su cinque
luoghi della pittura e architettura italiana. A Padova il Prato della
Valle era sempre ingombro di mercatini, era difficile da fotografare.
Ho deciso allora di andare i al tramonto. Sono arrivato alle cinque
del pomeriggio, d’estate, ho cominciato a lavorare solo poco prima
del tramonto. Se avessi fotografato la piazza di giorno, I’architettura
si sarebbe persa e i colori di questi baracconi del luna park avrebbero
ucciso completamente il resto; sarebbe diventato quasi un lavoro sul
luna park. [’architettura era praticamente illeggibile, sempre nasco-
sta. Quindi a un certo punto ho messo in relazione le due cose: questa
situazione un po’ casuale diventava una possibile quinta per la visio-
ne delle architetture. Poi ¢’¢ il discorso che facevamo prima riguardo
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ai tempi di posa e alla sensibilita della pellicola. In questo caso vole-
vo fare una fotografia piuttosto statica ma al tempo stesso con una
sua dinamicita interna. Non ho usato un tempo di posa molto corto,
sara stato 1/15, in modo tale che queste persone che camminavano
risultassero un po’ mosse: mi piaceva molto rapportare la scena a tut-
te queste persone, pur senza fare loro un ritratto.

Qui ¢’¢ ancora una quinta, le frasche mosse dal vento hanno I'ef-
fetto sfumato del mosso, mi interessava questo raggio di luce che arri-
vava dal lato, in mezzo agli alberi, a illuminare questo spazio. Sembra
che ci sia qualcosa di invisibile dentro I'inquadratura, e ¢’¢ anche un
modo di ragionare, di rapportarsi allo spazio. Sono piccoli aggiusta-
menti della tua percezione, della tua sensibilita, per dire meglio quel-
lo che vuoi dire.

Tornando al discorso della soglia, non fatelo diventare un gioco
abituale, non é solo un luogo per passare, per guardare attraverso, ¢
un approccio che denota sensibilita nei confronti delle cose che sono
attorno.

Bordi

Credo che la fotografia consista essenzialmente in un’operazione
di cancellazione del mondo esterno. Anche per questo preferisco il
bordo bianco a quello nero. L'inquadratura ¢ una cancellazione della
realta che vedo come ritorno al bianco, non al nero. E Pimmagine
tende a dilatarsi.

E poi, secondo me, la fotografia é sostanzialmente una narrazione
in sequenza. Mentale. Certo, le fotografie si fanno una alla volta e
vanno viste una alla volta, pero io penso sempre a una specie di nar-
razione che continua oltre I'immagine singola (foto). Per questo lascio
sempre, nelle mie immagini, dei punti o delle vie di fuga, comunque
cerco di non chiudermi mai in un’immagine.
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Figura 138. Luigi Ghirri, Campegine, 1986.

C'¢ sempre un modo per far percepire 'apertura.

C’e sempre un modo per far percepire I'apertura, attraverso la luce
[138] o la messa a fuoco, in modo tale che al centro dell’attenzione
stia 'immagine ma anche quello che succede attorno, che si tenda a
pensare, a immaginare I'intorno. Mi sembra che il bordo nero chiuda
molto di pit I'immagine.

C’¢ poi un discorso di consuetudini: dalla nascita della fotografia a
oggi, sono stati elaborati metodi classici di presentazione delle imma-
gini, che in fondo condivido, come la consuetudine di presentare le
fotografie con un supporto di carta bianca.

Poi ci sono dati che riguardano I'impaginazione. lo, ad esempio,
detesto, nell’impaginazione dei libri e delle riviste, I'immagine taglia-
ta. In particolare succede con la cucitura, per cui meta dell'immagine
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¢ da una parte del libro e meta dall’altra. Questa scelta puo essere
accettabile solo in casi eccezionali, ad esempio quando abbiamo biso-
gno di un’immagine molto grande per Iesigenza di rendere visibili
molti particolari. lo considero la fotografia anche come equivalente di
una pagina di testo, allora il testo, secondo me, si legge meglio stam-
pato nero su bianco, con la sua marginatura, che non bianco su nero.
Credo che alla fine il bianco duri molto di piu.

Infine, io tendo normalmente a ottenere dei colori poco intensi,
che si combinano molto meglio con uno sfondo bianco, il fondo nero
li ucciderebbe.

C’¢ anche un altro discorso: I'immagine con il fondo nero salta
fuori dal nero, richiama immediatamente I'immagine cinematografi-
ca, una situazione nella quale c’¢ la luce che lavora, e si crea il nero
attorno a questa immagine.

Tra le fotografie che vi ho mostrato, realizzate nell’arco di circa
dieci anni, ci sono immagini realizzate con una macchina reflex qual-
siasi, senza attrezzi particolari e con una pellicola normalissima.
Anche in questi casi, ero sicuramente attento al discorso cromatico, a
ottenere un certo tipo di risposta al colore. Come vedete, 'immagine
ha ugualmente un aspetto gradevole, anche se risulta un po’ piti impa-
stata, i dettagli sono meno definiti rispetto a quelle fatte con una mac-
china 6x7 e il cavalletto.

Quello che volevo dire & che tutta questa struttura ipertecnologica
che possiamo avere a disposizione & sicuramente importante, pero
anche attraverso un’azione piu veloce e un approccio piu libero pos-
siamo ottenere ottimi risultati.

Profondita

Normalmente tendo ad avere, nelle mie fotografie, delle zone mol-
to compatte senza grandi scarti di illuminazione. Sono convinto che la

194

fotografia sia una rappresentazione attraverso la quale si mettono in
evidenza, si mettono in luce le cose. Consiste nel dare luce alle cose.
La fotografia essenzialmente & scrivere con la luce, quindi una delle
cose essenziali &€ imparare a lavorare con la luce, avere sensibilita nei
confronti della luce. Allora tendo a dare un’informazione omogenea,
che € cosa diversa dall’uniformita di cui parlavo prima a proposito
della fotografia industriale. Un’informazione omogenea sulle cose,
per cui si vede tutto quello che ¢’¢ da vedere nell’inquadratura, pur
sapendo che nella realta, e dunque nella rappresentazione, ci sono
valori di vario tipo.

Anche allinterno di un quadro illuminato in modo omogeneo ci
sono zone in cui la luce lavora in maniera diversa. Non mi interessa,
come ho gia detto, un’immagine con tutta la luce uniforme. Mi sembre-
rebbe quasi un’operazione di uccisione dell’immagine, sicuramente di
limitazione della profondita dell'immagine. Si puo invece mantenere
uno scarto di illuminazione pur rimanendo all’interno di una normale
rappresentazione delle cose, nella quale la luce puo diventare un colore
di altro genere, determinare relazioni misteriose, potenzialmente affa-
scinanti. Penso che questo possa avere una sua fascinazione, e mi inte-
ressa proprio questa interrelazione fra zone in cui si deve vedere e zone
in cui non si vede tutto, in cui non & necessario vedere tutto.

Per questo sono importanti anche le scelte del formato di ripresa.
Perché lavoro prevalentemente con il medio formato? Il grande for-
mato, per intenderci quello della lastra, quello nel quale si vede tutto,
anche i dettagli che dopo si devono ritoccare, non lo uso proprio per-
ché, secondo me, causa un eccesso di rivelazione. Si vedono troppe
cose. Il fascino dell’immagine sta anche nel trovare un equilibrio tra
quello che si deve vedere e quello che non si deve vedere. Non deve
essere una fotocopia della realta. Il problema & sempre quello. C’é
anche un’importante corrente di fotografia di ricerca che fa di questa
estrema definizione e precisione, del fatto di vedere tutto, assoluta-
mente tutto in modo omogeneo, tutto ben equilibrato, tutto ben gra-
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Figura 139. Luigi Ghirri, Versailles, 1985.

Maostrare come ci sia semprre una zond di mistero.

duato, una sua poetica e una sua linea (_ii lavoro. lo preferilsco Pc\;uesta
interrogazione continua su quello che si deve vedere e qul o che noc?
si deve vedere. Mostrare come ci sia sempre nella rea_lta una zona di
mistero, una zona insondabile che secondo me d.ete'rmma anche | 1(1;[&—
resse dell’immagine fotografica [139]. Ncm. mi piace questo vedere
tutto come sinonimo di profondita della. visione, come una SpBC{E.dI
equazione: si vede tutto e questo determina la pr_ofondlt? fiella visio-
ne. Secondo me & un meccanismo di strutture di superficie e la pro-
fondita va ricercata in altri valori. Altri valori che sono poi anche il

i dare spazio alle cose. '
PI'OKL‘?C'L‘E Ser questE:) non mi piace sch?re il 'fo_ndo per dare prﬁf'o‘ndi-
ta, per isolare un oggetto. Questo mi infastidisce, anche perché e un

Figura 140. Luigi Ghirri, Versailles, 1985.

Mi piace utilizzare l'atmosfera che impedisce di vedere lo sfondo.

espediente che normalmente viene utilizzato dai principianti. Come il
papavero in primo piano e lo sfondo sfocato, per arrivare a delle cose
che conosciamo tutti. Nei ritratti a volte lo uso anch’io, & impossibile
fare altrimenti. Pero spesso, quando ci sono degli oggetti da sottoli-
neare, utilizzo la luce. Oppure mi piace utilizzare I’atmosfera che
impedisce di vedere lo sfondo. In questo modo vedi il fondo, pero lo
vedi lontano, ¢’¢ I’effetto di lontananza. In altri casi mi interessa inve-
ce un effetto di luce diffusa, meno percettibile e che non disegna le
forme dell’architettura. Vedere, intravedere la linea di queste architet-
ture sullo sfondo pin che disegnarle [140]. E la luce del luogo che mi
da questo tipo di risposta. Perché probabilmente se io fossi andato Ii,
a Versailles, con un sole nitido che fa delle ombre molto forti, dei
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colori netti, non avrei proprio fotografato. Ma avere visto quella lucaj
su questa architettura umana, che mi interessava mettere in rilievo, mi
ha suggerito di dare meno rilievo all’architettura del fondo. Me I"ave-
va suggerita I"atmosfera del luogo in quel particolare momento.
Allora quando dico sensibilita alla luce, non parlo solo di sensibi-
lita nel senso di sapere le zone che devi fare in ombra o non in ombra.
Ma proprio di una risposta al tuo interno, al momento in cui tu stai
fotografando, alla luce che ¢’¢ in quell’attimo. ‘
[nsomma, non faccio le fotografie con lo sfondo sfocato prima di
tutto perché non mi piacciono visivamente, le trovo un po’ volgari,
ma anche perché mi piace di pit lavorare con questa idea della pro-

Figura 141. Luigi Ghirri, Roma, 1982.

Un'immagine banale del paesaggio italiano.
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fondita. Se uno vuole suggerire I'idea della profondita, ha altri mecca-
nismi per dare questi valori. Non artificiali. Tu la profondita la sugge-
risci anche con l'utilizzo di una quinta in primo piano.

In questo caso non solo mi interessava cromaticamente questa
zona ben illuminata della testa in rapporto alla zona piti scura, ma
anche suggerire la presenza di uno spazio oltre questo scenario. C’¢
un muro, € tu non sai niente di tutto il resto. Diventa un dato di infor-
mazione rispetto a uno spazio di un certo genere, e nello stesso tempo
anche uno spazio di tua indagine visiva, percettiva.

Queste fotografie vecchie non mi dispiacciono nell’impostazione.
Questo & un lavoro sugli stereotipi delle immagini italiane. C’¢ Vene-
zia, Roma [141], Napoli, Castel dell’Ovo, tutte queste cose ma con
piccoli mutamenti nei confronti di un’immagine banale del paesaggio
italiano. Devi fare analogie spaziali, provare le inquadrature, insom-
ma lavorare; vi ricordo che fare il fotografo & percorrere il mondo, un
lavoro. Un lavoro complesso, ma anche piu divertente, comunque pit
vicino alla ricerca, nel senso globale del termine.

|Lezione dell'8 febbraio 1990].
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Immagini per musica

Ho portato un po’ di materiali miei, dischi e copertine, scelti in
base a criteri forse piti da collezionista che da conoscitore. Proprio in
questi giorni devo finire un lavoro per un gruppo che qualcuno di voi
forse conosce e di cui sta uscendo il nuovo disco, i CCCP [142]. Per
loro ho fatto le riprese fotografiche e partecipo al lavoro grafico,
quindi alla progettazione complessiva dell’oggetto finale che e il
disco. Vorrei parlarvi di qualche piccolo meccanismo, darvi qualche
informazione in pill rispetto a una mia passione. A casa ho quasi
4000 dischi, molti sono imballati perché sto cambiando casa” cosi
non ho potuto prendere cose probabilmente pil interessanti che
magari vi porto la prossima volta.

Nel corso degli anni il disco come oggetto & stato caratterizzato da
una certa stabilita, da caratteristiche fisiche, ad esempio profondita e
spessore, abbastanza costanti. Dai primi del Novecento fino agli anni
Sessanta, anche per quello che riguarda la confezione, non ¢’¢ stata
una grande ricerca. C'era il 78 giri, di solito contenuto in una busta
con il titolo scritto all’esterno, ma non c’erano grandi messaggi comu-
nicativi intorno all’oggetto disco.

Successivamente, a partire dagli anni Cinquanta, la grafica ha co-
minciato ad assumere un’importanza maggiore. Perché? Perché il disco
non era pit solo un 78 giri o un 45 giri, che contenevano normalmen-
te una canzone da una parte e una canzone dall’altra. Evidentemente il
33 giri cominciava a essere considerato un’opera e, come tale, ad ave-
re bisogno di altro, di qualcosa di piu consistente per quello che
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Figura 142. Epica. La prima di copertina del doppio Lp dei CCCP, Epica Etica Etnica
Pathos, 1990. Fotografia di Luigi Ghirri.

ri_guar‘dava Iimmagine di copertina, la grafica, la scelta di materiali
qlverSI. Era come trovare I'immagine per la copertina di un romanzo,
in un certo senso.

Dagli anni Cinquanta fino a meta degli anni Settanta, il rapporto
tra la mu.sic;? e 'immagine che doveva almeno in parte comunicarne i
contenuti 0 i messaggi ha avuto un certo sviluppo, sia sul piano gra-
Flco‘che su quello della scelta dei materiali. Ad esempio, i famosi o
famigerati cofanetti non sono esistiti fino agli anni Cinquanta. Al
massimo esistevano gli album, simili agli album di fotografie, nei qua-
li al posto delle fotografie si infilavano i dischi, e quelle erano raccol-
te di 78 giri che potevano contenere, ad esempio, la Tosca di Puccini.
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Con lavvento e la diffusione del 33 giri, che se non sbaglio data dal
dopoguerra, la grafica diventa importante per le case discografiche
sia di musica leggera che di musica classica. Occorreva dare al pro-
dotto una sua coerenza, dalla veste grafica al contenuto dell’oggetto.

Ho portato alcuni esempi. Non ho portato, perché penso che tutti
li abbiate visti nelle vetrine e dentro i negozi, i dischi della Deutsche
Grammophon che & probabilmente la casa di incisione di musica clas-
sica piu famosa e piu riconoscibile, che ha sempre avuto una veste
grafica e un prodotto molto, molto caratterizzato e sempre fedele a se
stesso. La Deutsche Grammophon & partita con un’immagine che ¢
rimasta inalterata negli anni, salvo per determinate produzioni come
puo essere I'opera completa di Beethoven per la quale sono stati stu-
diati undici cofanetti molto seriosi, con un colore particolare, le dora-
ture ecc. Non si & mai discostata da questa linea, semplicemente
modificava di volta in volta alcuni dettagli, privilegiando ovviamente
sempre un’immagine di tipo classico. Si rifaceva alla pittura romanti-
ca nel caso di musicisti romantici, o comunque alla pittura dell’epoca
per altri musicisti. Questo per dire che una delle grandi distinzioni
tra la musica classica e la musica leggera (quest’ultimo € un termine
po’ dispregiativo ma serve per intenderci) & che la ricerca sulla grafi-
ca e sui materiali € sempre stata molto piu rilevante e importante per
il pop e il rock che non per la musica classica. Questo dipende ovvia-
mente dai contenuti della musica, ma dipende anche dal budget pub-
blicitario, dal budget di spesa per la confezione del prodotto.

Io ho lavorato per la BMG Ariola, per un disco di Dalla [143]*
non si bada a spese, hanno fondi non dico illimitati ma sicuramente
considerevoli. Per un disco di Uto Ughi, che non ¢ un nome scono-
sciuto essendo uno dei piu grandi violinisti del mondo, bisogna stare
dentro al milione tutto compreso. Questo perché la vendita dei dischi
di Dalla arriva a 500.000 0 un milione di copie; la vendita di quelli
di Uto Ughi, nel migliore dei casi, arriva a tremila copie. Quindi la
differenza ¢ di tipo economico, I'investimento dal punto di vista del-
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la costruzione dell’oggetto & assolutamente inconfrontabile. Per quel-
lo che riguarda la musica classica, nella maggior parte dei casi si trat-
ta semplicemente di costruire una copertina, un involucro con il qua-
le imballare il prodotto.

Agli inizi, soprattutto verso gli anni Sessanta, quando cominciaro-
no a diffondersi il microsolco e il 33 giri, le case discografiche curava-
no moltissimo "aspetto progettuale. In questo caso, per questo disco
degli anni Sessanta della Philips, come vedete € stato utilizzato un car-
tone spessissimo, di una rigidita tale da non permettere al disco di
piegarsi e dunque di rovinarsi. Addirittura il cartone ¢ rilegato con la
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Figura 143. Verso della copertina dell’album DallAmeriCaruso, RCA. Forografia di Luigi
Ghirri.
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tela gommata sulla costa. In pit c’¢ la busta che contiene il disco,
alllinterno ¢’¢ anche la busta protettiva. Quindi & gia un oggetto mol-
to prezioso, quasi artigianale, molto articolato nella confezione: pro-
babilmente era destinato ai primi appassionati di musica classica e si
pensava a un disco che non si consuma, che deve durare nel tempo; In
questo caso 'interprete — il Quartetto Italiano, uno dei principali
quartetti da camera del mondo — sostiene I'idea che questo sia un
disco senza tempo, che non viene consumato. Quindi anche la confe-
zione & pensata in tal senso.

Va tenuto presente che stiamo parlando di un prodotto che oggi
sta scomparendo. Guardando i cataloghi recenti vedrete che anche il
disco a 33 giri non viene quasi piu prodotto. Gia da due anni a que-
sta parte, in Glappone come in America nei negozi si vedono solo
compact disc. Poi magari ¢’¢ un piccolo scaffale, che € un centesimo
di tutto il negozio, dove ci sono i dischi in vinile. E chiaro che ci sia-
mo abituati alla perfezione dell’ascolto, a una limpidezza di suono
tale per cui se uno mette su un disco in vinile di musica per pianofor-
te e un granello di polvere determina un fruscio, un rumore fastidio-
so che non esiste pitt nel compact disc, esso viene notato. Ma questa
¢ una ragione in piu perché il disco venga conservato bene.

Sempre riguardo alla musica classica, ho portato altri esempi: que-
sti sono i Lieder di Brahms, dove allinterno della confezione, il clas-
sico cofanetto che comincia a diffondersi dalla fine degli anni Sessan-
ta, appare un fascicolo con i testi, dapprima in due lingue (tedesco e
inglese), successivamente in quattro lingue (si aggiungono il francese,
P’italiano o lo spagnolo). In questo caso il libretto contiene solo i testi
dei Lieder, ma col passare degli anni diventa un vero ¢ proprio libro
che accompagna il disco. C’¢ la vita del musicista, la storia della com-
posizione, I'apparato critico: diventa una vera e propria lettura.

Un’altra cosa sono i dischi della Archiv Produktion, una serie del-
la Deutsche Grammophon. La Deutsche Grammophon si occupa dei
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Figura 144. Copernina dell’album DallaMorandi. Fotografia di Luigi Ghirri.

compositori dal Settecento fino alla contemporaneita. Archiv Produk-
tion & invece I'etichetta, sempre della Deutsche Grammophon, che si
occupa di tutta la musica che va dagli inizi al Settecento. Come vede-
te, rispetto ai dischi della Deutsche Grammophon le confezioni sono
completamente diverse. Sono sempre ed esclusivamente grigie. All'in-
terno sono articolate in modo molto particolare, si aprono in tre par-
ti. Anche qui ¢’¢ un aspetto manuale: il disco & contenuto in una
busta, che contiene un’altra busta ancora. Quindi ¢’¢ la carta piu un
altro foglio di carta protettiva; nell’insieme & una confezione abba-
stanza onerosa, considerata anche la tiratura di cui parlavo prima, di
circa tremila copie.




C’e¢ molto da dire sull’idea che la musica classica dura nel tempo
mentre un disco di musica leggera nel migliore dei casi sta sul banco
o all’interno degli scaffali per due, tre, quattro anni, solo in casi ecce-
zionali venti o trenta. Il disco di musica classica resta in catalogo,
quindi viene venduto, per un arco di venti, trenta, quarant’anni. Pri-
ma che un’edizione o I'interpretazione di un’opera venga superata da
un’altra possono passare trent’anni. Quindi il calcolo non va fatto
sulle tremila copie annuali, ma eventualmente sulle cinquantamila
vendute nei venti o trent’anni nei quali il disco rimane in catalogo.

All’interno dei dischi Archiv ci sono sempre tutti i testi. Questa ¢
un’opera vocale di Bach, anche qui ci sono i testi in tre lingue (tede-
sco, inglese e francese), le note storiche della composizione e le note
critiche. E un disco che io trovo molto bello, anche come articolazio-
ne della confezione, molto esaustiva.

Nel settore discografico classico, dicevamo, si é stabilizzata un’im-
postazione d’immagine molto rigida, severa, che ha tenuto per mol-
to tempo. Parlo di una grafica di tipo classico, distante, precisa, mol-
to ortodossa, che ha dimostrato un’efficacia durevole nel tempo. Un
esempio di grafica piu accattivante, decisamente pit moderna (anche
se a prima vista puo non sembrarlo, visto il disegno), é quella adot-
tata dalla CBS, casa americana famosissima, ora di proprieta della
Sony, che verso la fine degli anni Sessanta ha impostato ex novo, con
la collaborazione di un importante grafico, credo Milton Glaser,
'immagine della musica classica. Era un tentativo di rinnovare le
copertine rispetto alla seriosita tradizionale. Pero la confezione ¢
molto povera, semplice, con il doppio cartonato, la busta, le note
interne stampate sul disco. Quando le note sono stampate o sulla
copertina o sul retro o all’interno, solitamente significa che si é cer-
cato di risparmiare.

Negli anni Sessanta e Settanta ¢’é stata una vera e propria deflagra-
zione. Le case discografiche, che si erano notevolmente moltiplicate,
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Figura 145. Copertina dell’album RCA. Forografia di Luigi Ghirri.

cercavano tutte di rinnovare la grafica. Questo & un esemplare prodot-
to verso il 63 da Le Chant Du Monde, etichetta discografica francese
che produceva prevalentemente musica etnica dell’Africa, dell’Argenti-
na ecc. Per lanciare questa collana invento una confezione stranissima,
bellissima, che & questa: si apre e si chiude automaticamente e c’¢ il
catalogo completo di tutta la produzione della casa. Credo che sia I'uni-
co caso di confezione costruita cosi. Non ne ho piu trovate. E come un
poster, successivamente anche i poster sono stati spesso inseriti all’inter-
no del disco come oggetto promozionale.

Tornando indietro: questa era una collana di musica etnica italia-
na, musica popolare, diffusa tra gli anni Cinquanta e Sessanta e cura-
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ta da Roberto Leydi, i famosi «Dischi del Sole» recentemente riedita-
ti, credo dalla CBG. Erano i primi casi di incisione di musica popola-
re. Qui comparivano i cantastorie, la confezione ¢ molto povera,
richiama un po’ i foglietti, non so se li avete mai visti, i foglietti che
vengono distribuiti nelle fiere dai suonatori ambulanti, i Barbanera, i
lunari ecc. E abbastanza bello anche I'interno, nel quale addirittura
viene ripresa una delle canzoni popolari che venivano cantate nelle
piazze con una specie di disegno molto particolare, tipo quelli che
apparivano all’epoca sulla «Domenica del Corriere». E poi la storia
continuava nella confezione. Nella sua poverta, come oggetto non era
male. Il pauperismo era un valore, in questo caso.

[ primi 33 giri che uscivano erano piu piccoli di quelli che cono-
sciamo ora. 1l formato storico, quello delle origini del 33 giri o del
microsolco, & stato ripreso verso la fine degli anni Settanta dai grup-
pi punk. Quel tipo di oggetto, sempre all’interno della stessa collana,
si trasformo poi in questo, che ¢ stato famosissimo, uno spettacolo,
Le canzoni di Bella Ciao?® con una pagina interna di testi. Anche que-
sto per essere un disco di musica popolare ¢ molto ben curato; c’era
un rinforzo, la carta era di qualita, la stampa a due colori. Ha una sua
gradevolezza.

Vi ho portato tre esempi di copertine degli anni Cinquanta ameri-
cani. Questa di Carmen Cavallaro riprende I'uso del cartonato. E un
cartone molto spesso, sostenuto. Questa era musica da intrattenimen-
to, quindi anche I'immagine era molto sognante, un po’ nello stile dei
film.

Questa invece era una specie di musica etnica molto ritmata, come
potrebbe essere, fatte le debite proporzioni, la Lambada di oggi. Era
interpretata da Yma Sumac, una cantante peruviana che faceva cose
molto aggressive. Vedete come ¢ moderna nella sua stranezza. Contie-
ne anche un libretto abbastanza bello dal punto di vista grafico. C'e¢
stata recentemente una certa ripresa della grafica di questo genere.

Les Paul era uno dei piti famosi interpreti di chitarra elettrica degli
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Figura 146. Copertina dell’album RCA. Fotograha di Luigi Ghirri.

anni Cinquanta, e anche in questo caso la grafica & molto strana. E
una grafica molto povera, ma secondo me molto comunicativa. Con-
nota bene anche una diversita. Se noi guardiamo questi due dischi,
che sono dello stesso periodo, vediamo proprio due tipt di comunica-
zione e di immagine completamente differenti.

Devo dire che in quel periodo, per quanto riguarda la musica leg-
gera, non si registravano grandi innovazioni. Sostanzialmente si trat-
tava di rivestire un prodotto in maniera diversificata rispetto a un
altro, ma I'oggetto in quanto tale rimaneva lo stesso.

Non ho portato due o tre dischi fondamentali perché sono dentro
alle casse. Uno era Sgt. Pepper dei Beatles che, per quanto riguarda la
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grafica, ¢ stato sicuramente uno dei dischi maggiormente rivoluziona-
ri. Perd da un altro punto di vista & molto piu interessante, anche se
non @ altrettanto bello, Magical Mistery Tour, sempre dei Beatles,
dove per la prima volta compariva all’interno del disco un libriccino
illustrato, realizzato con grande ricchezza di materiali. Attualmente
un oggetto di questo tipo sarebbe improponibile; solo per megapro-
duzioni distribuite in tutto il mondo si puo fare un oggetto di questo
genere, dati i costi di produzione e data anche la crescente standardiz-
zazione dei prodotti sia musicali che discografici.

[ Beatles determinano, probabilmente per la prima volta nella sto-
ria del disco, uno spostamento decisivo: diventa fondamentale I'im-
magine, la comunicazione per immagini del prodotto musicale. Tant’e
che si introduce anche il rimando dal disco al video, perché Magical
Mystery Tour era gia un film, quindi esisteva gia un rapporto tra
musica da ascoltare e musica da guardare. I Beatles sono i primi a
cogliere fino in fondo questa opportunita. Nello stesso periodo, i Rol-
ling Stones fanno un altro tipo di lavoro sulla grafica, sicuramente
altrettanto curata. Alcune loro copertine, che erano disegnate da
Andy Warhol, sono probabilmente pili interessanti, sia concettual-
mente che come oggetti, rispetto a quelle dei Beatles, pero rimangono
alla fine un intervento di superficie. Invece la soluzione dei Beatles ¢
gia completamente oltre questa logica, loro capiscono che il disco fa
parte di un progetto comunicativo molto piu vasto, che comprende il
libro con le pagine illustrate, la confezione, il video musicale, il film
ecc. E proprio una visione completamente diversa.

Piu tardi, a questo tipo di impostazione arriva anche il pop piu
leggero. Ad esempio, questo disco di Elton John della fine degli anni
Sessanta (Goodbye Yellow Brick Road, 1973) probabilmente ripren-
de lo stesso meccanismo. Il materiale & molto bello, una carta quasi
da edizioni pregiate. Se lo sentite al tatto & una carta vergata. Mentre
nelle edizioni dei Beatles & gia carta patinata da grande diffusione.
Nel caso di Elton John c’¢ la ripresa dello stesso concetto.
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Un’altra spinta innovativa molto importante ¢ stata data da John
Lennon quando si ¢ staccato dai Beatles e ha prodotto una serie di
oggetti assieme a Yoko Ono, artista per certi versi molto piu sofisti-
cata.

Sempre di questi anni ¢ il disco dei Jethro Tull Thick as a Brick
(1972), nel quale per la prima volta si riprende I'impostazione della
testata di un giornale: i testi delle canzoni sono riportati come fosse-
ro articoli, la grafica interna & anche strana, accattivante, molto libe-
ra ri_spert‘o a turtti gli altri esempi che abbiamo visto. Molte di queste
intuizioni sono state poi riutilizzate lungo tutti gli anni Settanta.
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Figura 147. Copertina dell’album RCA. Fotografia di Luigi Ghirri.




Questo & uno dei primi cofanetti usciti sul mercato: Concert for
Bangladesh (1971). E stato anche il primo concerto rock organizzato
per scopi umanitari. Ha provocato un mare di polemiche, George
Harrison era stato accusato di essersi intascato un sacco di soldi. Per
la prima volta nella confezione era stata inserita molta documentazio-
ne — sul Bangladesh, sui problemi sociali — e un ricchissimo libriccino
o fascicolo che illustrava il concerto. Lo stesso meccanismo ¢ stato poi
ripetuto per Live Aid, per i concerti per Nelson Mandela... Era stato
preceduto di poco dal concerto di Woodstock (1970), del quale era
uscito il triplo album e il documentario. Per quello che riguardava il
progetto di comunicazione, Woodstock non era stato, secondo me,
una grande cosa. Il disco era normale, il concerto era stato piu che
altro una specie di raduno generale. Invece, secondo me, il concerto
per il Bangladesh é stato anche un’operazione di immagine condotta
in maniera molto precisa, pianificata dettagliatamente e ben articola-
ta. Si vede anche dal prodotto finale.

Molto importanti per quanto riguarda I'immagine sono stati alcu-
ni dischi dei Pink Floyd, ad esempio questo della mucca (Atom Heart
Mother, 1970), famosissimo, che rappresentava un cambiamento
totale rispetto alla psichedelia dei Beatles, rispetto a una certa aggres-
sivita dei Rolling Stones, rispetto all’immagine patinata solitamente
usata in copertina soprattutto per promuovere e consolidare I'imma-
gine del cantante, della cantante o del gruppo.

I Pink Floyd sono i primi a utilizzare I"immagine di copertina in
modo cosi sottile, personale e innovativo. Dietro quest’operazione
c’era un importante gruppo di grafici inglesi, che erano anche foto-
grafi, chiamato Hypgnosis®®, molto bravi, un po’ come il nostro Stu-
dio Azzurro, che & venuto dopo. Riguardo al disco, alla confezione, i
Pink Floyd non introducono grandi cambiamenti. Il cambiamento
sostanziale riguardava 'immagine.

Negli stessi anni, e questo mi sembra un fenomeno interessante
non solo perché sono un cultore di Bob Dylan, iniziano a diffondersi

dischi completamente diversi, non ufficiali, che costituiscono anche
una forte spinta di cambiamento nella musica giovanile.

Questo addirittura non ha neanche un titolo, non ci sono scritte le
canzoni, non &€ nemmeno indicato il marchio di produzione. E il primo
disco pirata della storia del disco. Cosa significa? Che le case discogra-
fiche ovviamente avevano il loro mercato, ma esisteva da parte del pub-
blico anche la richiesta di un altro tipo di prodotto. Nel *61-62 usciva
The Freewheelin® Bob Dylan [in realta e del 1963], nel quale la CBS
aveva censurato tutta una serie di canzoni che si scagliavano contro la
societa americana. Dopo pochi mesi [in realta € del 1969] € uscito que-
sto disco dal titolo Great White Wonder (GWW), che significa «grande
meraviglia bianca», diventato in seguito una specie di miraggio per col-
lezionisti. Contrariamente a quelle che erano le tendenze del periodo
riguardo alle impostazioni visive, grafiche e di cura dei materiali, il
disco era di una poverta totale, nel senso che la copertina era bianca, il
disco era bianchissimo, cosi, con I’etichetta nera, con una marca e un
disegno ridicolo, un maiale. Da qui e partita la vicenda del disco cosid-
detto alternativo, cioeé non prodotto dalle case discografiche ufficiali,
dal quale gli artisti non ricavavano alcun diritto d’autore. Erano i boo-
tleg, ricavati da registrazioni pirata, fatte di nascosto. Qualcuno trafu-
gava il nastro, faceva il disco e lo immetteva sul mercato. lo ho portato
un po’ di dischi di Dylan non solo perché sono un appassionato di
Dylan, ma perché questo autore ha una storia interessante, sia per la
vicenda dei dischi pirata che per il modo in cui la grafica e i dischi si
sono trasformati nel tempo.

I bootleg erano produzioni clandestine ma fino a un certo punto.
Solo apparentemente proibite, perché si compravano, e si comprano
tuttora, nei negozi, anche se ora non si trovano quasi piu. Recente-
mente le case discografiche hanno fatto una campagna a tappeto,
sostenendo che questi dischi danneggiano gli artisti, perché contengo-
no anche materiale che non si vuole diffondere e perché non prevedo-
no il versamento dei diritti d’autore. La CBS, che € una delle piu gran-
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di case discografiche del mondo, fece uscire quattro anni fa un cofa-
netto di cinque dischi antologici di Dylan. Nello stesso giorno € usci-
ta un’altra casa, che si chiamava Tarantula, dal nome di un libro scrit-
to da Dylan, con addirittura dieci dischi pirata di Dylan, incisi meglio
di quelli della CBS. Tant’¢ che la critica francese considerd questi, ¢
non quelli realizzati dalla CBS che era la sua casa discografica ufficia-
le, la vera biografia di Dylan. Evidentemente Iindustria del disco
pirata aveva in mano nastri particolari, e disponeva anche di un’otti-
ma tecnologia. Spesso era di cattiva qualita, ma in alcuni casi era mol-
to buona. La grafica, come vedete, & molto scarna, sempre molto
povera, i libretti di accompagnamento se non erano fotocopiati erano
ciclostilati, quindi & tutto materiale un po’ cosi, da carbonari della
musica, ma ha avuto una circolazione enorme tra gli anni Sessanta e
meta degli anni Settanta.

La cosa bella & che poi spesso arricchivano questo aspetto cosi
povero con 'uso di un vinile colorato, molto divertente. Perché uno
pensa sempre che il vinile sia nero, invece questo ¢ colorato, semitra-
sparente. D’altra parte per quello che costano qualcosa devono ave-
re... Anche la confezione: addirittura in questo caso la busta non ¢
neanche chiusa, & un foglio di carta con dentro i dischi in un foglio di
cellofan. E di una poverta assoluta. Perd non & male come idea di rea-
lizzazione di un Lp. Da un certo punto di vista, in queste piccole case
discografiche si esprimeva una creativita di altro segno, che non pre-
vedeva I'investimento di molto denaro nella confezione.

In certi casi le illustrazioni erano fotocopiate o riprodotte da foto-
copie, poi veniva utilizzata la fotocopia per realizzare 'etichetta cen-
trale. Quello sull’etichetta — che non riproduceva sempre e soltanto la
marca della casa di produzione, il titolo delle canzoni con la durata,
ma poteva avere anche un aspetto piu originale - era un lavoro impor-
rante. Questa, ad esempio € totalmente trasparente. In un primo tem-
po non doveva apparire neanche il nome della casa discografica, altri-
menti sarebbero risaliti a chi aveva fatto il disco. Poi, piano piano,
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sono apparsi alcuni pseudonimi; nel caso di Dylan la casa si chiama
Tarantula, oppure Mister Tambourine: riprendevano i titoli delle can-
zoni e inventavano una fantomatica etichetta. Questa operazione dei
dischi pirata non ¢ stata fatta solo su Dylan, & stata fatta su tutti. Su
quasi tutti i maggiori compositori o gruppi, anche sui Beatles e i Rol-
ling Stone. Accadeva anche che il materiale non ufficiale costringesse
poi le case discografiche a produrre dischi ufficiali in risposta a quelli
pirata. Uno dei casi pitt emblematici &€ The Basement Tapes, quattro Lp
registrati da Dylan con il suo gruppo in una cantina per alcuni mesi,
successivamente diffusi in milioni di copie attraverso dischi pirata
come questi. Tant’¢ che quattro anni dopo — questo ¢ il disco pirata —
la CBS ha messo in commercio un doppio album, questo, perché il
mercato era talmente florido, richiedeva cosi tante copie di questi
Basement Tapes che la CBS si vide costretta a pubblicarli.

Anche i prodotti come questo circolano come bootleg, ma sono piu
che altro una specie di gadget amatoriale o affettivo: sono i picture disc,
dischi dalla qualita sonora mediamente pessima, ma questo non ha
alcuna importanza perché il compratore ¢ interessato all'immagine
stampata sul vinile e non ai contenuti del disco. Normalmente ne pro-
ducono uno o due per ogni artista, e sono piu che altro oggetti promo-
zionali. Nelle camerette dei ragazzi americani vengono appesi a un
chiodo piantato al centro, il disco viene usato come poster in vinile.

Forse derivano da un’idea che era nata negli anni Sessanta, quella
delle cartoline sonore, magari la prossima volta ve ne porto un esem-
plare. In Italia, in Svizzera, in Austria, venivano prodotte le cartoline
sonore, per cui uno arrivava a Venezia e comprava le cartoline quadra-
te di cartoncino sul quale era incisa una canzone di Venezia. Le carto-
line si chiamavano «Un saluto canoro da Venezia», oppure «da Pari-
gi». C’erano stampate le vedute e c’era incisa una canzone che riguar-
dava, per esempio, Napoli. E I'idea di spedire un saluto sonoro da un
determinato luogo, un insieme di immagine e suono come ricordo.
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Alcuni album nascono gia come oggetti da collezione, mentre altri
sono oggetti di consumo. A volte un piccolo scarto, un’anomalia nel
processo industriale si trasforma in vantaggio economico. Prendiamo
I'esempio di Freewheelin’ — parlo molto di Dylan perché lo conosco
bene, quindi mi torna comodo: sono uscite in America, credo, mille
copie del bootleg con le canzoni che poi la CBS ha escluso, e attual-
mente un esemplare costa circa otto milioni. Pero € un prodotto indu-
striale. Uno scarto nel processo industriale produce una rarita.

Ho portato alcuni oggetti scelti non tanto per I'importanza storica
(perché ce ne sono di piu interessanti) ma perché mi sembravano abba-
stanza belli. Questa & una copertina famosissima, disegnata da Andy
Warhol per i Velvet Underground e Lou Reed (The Velvet Under-
ground & Nico, 1967).

E significativa anche la grafica di Brian Eno, che fa musica pii sofi-
sticata rispetto al pop e al rock. La produzione di musica per ambiente
di Brian Eno richiamava alla mente la visione di frammenti di carte
geografiche senza la possibilita di visitare il luogo corrispondente, tan-
ta € la distanza tra il contenuto musicale e I'immagine in copertina®'.

Un altro personaggio che ha curato la grafica dei suoi dischi non in
maniera eclatante, ma in maniera molto sobria e sottile, ¢ Paul Simon.
Questo disco ¢ della fine degli anni Sessanta, ¢ molto bello, la grafica ¢
un po’ aggressiva e sicuramente diversa rispetto alla moda del momento.

Altro discorso sono i differenti tipi di confezione. I dischi nelle sca-
tole di metallo come le bobine del cinema, le custodie con forme come
questa, la bocca che ¢ il simbolo dei Rolling Stones... Torna un po’ il
discorso che ho fatto prima per i picture disc, sono oggetti nei quali la
musica non conta pit, sono una specie di gadget sonoro; negli esem-
pi precedenti il dato musicale rimaneva centrale e determinava la
struttura dell’oggetto. In questo caso I'oggetto ha un’importanza pre-
minente rispetto ai contenuti musicali.

Ho comprato Art on Disc**, quel libro i, che potete consultare, un
libro molto bello nel quale troverete un’analisi della grafica non solo
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delle copertine ma di tutti gli oggetti inerenti al prodotto finale che &
il disco. Quindi i poster, i biglietti dei concerti, i pass, tutta la produ-
zione inerente alla comunicazione in ambito musicale.

Devo dire che ultimamente, rispetto ad anni fa, mi sembra si sia
ridotto tutto. Le case discografiche tendono evidentemente a mantene-
re basso il costo iniziale, quindi i costi per la grafica, la fotografia,
I’impaginazione; per loro non & piti un aspetto tanto importante. E
molto importante, anzi, per loro diventa fondamentale, la faccia in
primo piano in copertina. Negli esempi che vi ho mostrato prima ave-
te visto pochissime facce. Al contrario, se voi andate oggi nei negozi di
dischi vedrete che I'immagine di copertina & rappresentata nel 90%
dei casi dalla faccia del cantante, del cantautore o del gruppo. In un
momento di trasformazione del mondo della musica, nel quale 'imma-
gine diventa sempre piu determinante, un viso che attira simpatia, o
comunque che risulta riconoscibile tra un oggetto e I'altro, diventa
estremamente importante.

Ultimamente ho fatto la copertina per un disco di Luca Carboni e
siamo andati avanti un mese a discutere con la RCA (non 1o ovvia-
mente, a discutere andava Luca Carboni) perché loro volevano a tut-
ti i costi la sua faccia, perché & un sex symbol per le ragazzine e quin-
di loro si aspettavano una vendita maggiore di 150 mila copie rispet-
to a un disco che non aveva la faccia in copertina. Lui invece ha insi-
stito, giustamente, ha voluto i suoi disegni ritagliati e montati secon-
do uno schema diverso, ha insistito presso la casa discografica per
avere un disco fatto in questo modo. Pero normalmente quello che
passa come regola comune, come una specie di parola d’ordine, ¢ la
faccia in primo piano. Poi ci sono casi di artisti un po’ piu affermati,
per i quali la questione non ¢ cosi rilevante.

Ci sono casi in cui il problema del rapporto dei contenuti della musi-

ca con i contenuti della copertina diventa critico. Come dicevo prima, ho
recentemente lavorato alla copertina dei CCCP, e loro non é che abbia-
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no facce gradevolissime da vedere in copertina, comunque questo non
era importante, anche perché il gruppo ha sempre scelto un tipo di gra-
fica, di impostazione d’immagine, aggressiva, apparentemente «casuale»
ma in realta molto studiata, per cui anche in questo caso abbiamo pen-
sato a una cosa completamente diversa rispetto ai ritratti.

Tenete presente che normalmente all’interno delle case discografi-
che esiste un art director, pero nel caso di determinati artisti si utiliz-
zano art director diversi. lo ho realizzato copertine per Dalla, per
Carboni, Uto Ughi, Don Cherry e altri, e spesso ¢ stato I’artista a
decidere 'immagine assieme a me. In Italia il produttore, di solito,
non incide pit di tanto, ma partecipa alla costruzione globale del pro-
dotto; nel caso di Dalla o nel caso di Carboni sono stati i musicisti
stessi a non volere la loro faccia in copertina. Lucio Dalla aveva una
sua fotografia da bambino a sette, otto anni, e voleva a tutti i costi
quella foto. A questo punto dovevamo trovare un modo per utilizza-
re questa immagine, che non fosse uguale all’operazione di Battiato in
Fisiognomica. Poi C’era stata una copertina simile di Paul Simon,
un’altra di Neil Young... cioé a tutti i livelli, alti e bassi, si presentava
il problema del gia visto. Quindi occorreva studiare un meccanismo
ancora differente.

Mentre negli Stati Uniti ha un grande peso, in Italia il produttore
discografico si occupa per lo piu della parte strettamente musicale e
della buona riuscita finale del prodotto. Per la copertina, di solito, si
lavora partendo da un’idea che viene discussa con Partista. Si discute,
si realizza una fotografia o uno schizzo, il layout, e poi una volta
approvato si parte per la produzione finale. Ovviamente bisogna sem-
pre mediare diversi ordini di problemi. Per esempio, mentre stai lavo-
rando a un disco produci tanto materiale e ti accorgi che sarebbe bel-
lo inserire altre cose in aggiunta a quanto deciso all’inizio; molte vol-
te mi & accaduto di proporre di fare un libriccino per avere piu spazio,
per sviluppare un discorso piu complesso. E la risposta & quasi sempre
che non si puo fare perché costa troppo.
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Figura 148. Copertina dell'album Persone silenziose di Luca Carboni. Fotograha di Luigi Ghirri.

Perd credo che un po’ della creazione relativa all’'immagine, della
possibile narrazione ulteriore — che supera la semplice copertina, la
semplice trascrizione dei testi, I’elenco delle canzoni e dei nomi di chi
ha suonato e cantato, di chi ha prodotto il disco e del nome della casa
discografica — si potrebbe salvare, magari stampando dei libriccini
che accompagnano il compact disc. Certo, lo spazio ¢ molto ridotto,
ma qualcosa si puo fare.

Un oggetto che io trovo infelice, non per la comodita d’uso ma
come impostazione generale, sono le cassette. Alla fine queste sono le
uniche cose delle quali si occupa art director nelle case discografiche
non importanti. Ciog, alla fine il grafico, il fotografo, I'artista che ha
impostato la copertina del disco, gli dice: la casserta falla tu. Basta che
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taglino la foto, da quadrata la fanno diventare verticale; e in fatti, se |e
vedete, sono sempre molto bruttine.

Il‘rapporto tra immagine e musica attraversa oggi una fase di pas-
saggio. Quando arriveremo, fra quattro o cinque anni, alla diffusiF: N
in Italia del video-disco®3, allora ci sara un vero rappo,rto tra imm-:I:’t
ne e musica. Attualmente anche la comunicazione attorno all’utili‘z?{;
del compact attraversa una fase di transizione. Mentre la grafica h'q
toccato il punto massimo di efficacia, a livello planetario e di comun"
cazione globale, con i Beatles, secondo me una vera esplosione wve::
ra q_uando si diffondera il video-disco. Ne esistono gia moltisscimi di
musica glassica, ci sono quelli della Deutsche Grammophon, quelli
della Philips, un catalogo di circa 40-50 video-dischi. Il pr(;ljllem*:
allora sara di altro genere: il disco durera addirittura due o tre ore e 1
saranno due o tre ore di musica da riempire con le immagini )

Hq un ar_nico, che alcuni di voi hanno conosciuto, che l;wora in
Francia e mi diceva che a Parigi ci sono gia moltissir;le agenzie che
]avora‘no sulle immagini per video-disco. Ci sara una richiesta di
materiale di immagine di alto livello e comunque di altro genere

Il vero problema & proprio quello di definire un altro gene;'e di
rapporto: mentre per i Beatles il progetto di immagine durava un;orq
ades_so il progetto musicale dura 35 secondi. Alla fine, in un vid(;(;
musncale c’é_ un’idea attorno alla quale si gira, ma di sol’ito non ¢ che
siano grandi cose. Quando ci sara il video-disco questo riproporra il
pltobferna del rapporto tra il suono e la fotografia, il cinema, il video-
clip, il video, le fotocopie, insomma tutto quello cI;e dovren;c‘) ua df)
re, e tutto durera pit a lungo. Lrrus

Per il momento il problema del rapporto tra musica e immagine &
una questione circoscritta alla fase di promozione del prodotto. Il
problgma vero ¢ che i discografici si trovano in mano non pii rod;at-
[l.f(_Jl'tl e .qualirarivamente differenziati. Quindi il modo mig[il:)re er
differenziare un prodotto dall’altro & puntare sulla riconoscibilita Izlei
personaggio. E la differenza la fa la faccia.
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Nell’ambito della musica di grande consumo, come la pop-leggera,
il fruitore che acquista il disco di Luca Carboni lo deve riconoscere
immediatamente, distinguerlo da Alberto Fortis per la sua faccia... E
banale ma & questo che vogliono le case discografiche. Quindi inve-
stono di pit per realizzare un video di un artista italiano che passi su
Videomusic, perché gli garantisce I'ulteriore vendita di 5o mila copie
del disco, che non per fare una ricerca sulla grafica o sull’immagine di
copertina, perché sanno che quello non paga piu di tanto.

Certo, non & sempre stato cosi. Mi € successo di acquistare dei
dischi perché mi piaceva la copertina. Adesso non lo faccio piu. Allo-
ra costituiva un tassello estremamente importante della comunicazio-
ne, un valore aggiunto del prodotto musicale. Adesso ¢ piu che altro
una confezione, packaging. E chiaro che il packaging deve avere un
determinato colore, determinata gradevolezza, ma non ha piu il valo-
re che ha avuto fino a dieci anni fa. Adesso € piti importante un video
che passi su tutte le reti, adesso & piu importante che si nomini ’arti-
sta nel maggior numero possibile di articoli sui settimanali di grande
tiratura. E piti importante una buona recensione, insomma. C’¢ anche
da dire che la media dei compratori dei Lp ha un’eta compresa tra i
16 ¢ i 24 anni. E in questa fascia di eta normalmente si grandi con-
sumatori televisivi. La loro formazione visiva si ¢ basata al 90% su
immagini del volto delle persone. Raramente si vedono alla televisio-
ne immagini diverse, si vedono sempre delle facce. Quindi qual & I'im-
magine con cui tu ti rapporti piu di frequente? La faccia. Si tende
quindi a non distanziarsi da quella che appare oggi una norma. Non
si pensa, per esempio: si vedono solo delle facce, mettiamo un’imma-
gine diversa, mettiamoci la mucca. No, la mucca oggi non parla piu...

Come recita uno dei comandamenti della pubblicita americana,
una faccia con un bel sorriso vale un milione di dollari. Questo pen-
siero sta contagiando, con un meccanismo quasi automatico, anche il
settore musicale. Oggi sul video si investe molto, Michael Jackson
pud spendere un miliardo per un video che dura 3 minuti, e anche i
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video musicali sono un po’ fatti cosi. Lultimo fenomeno musicale di
star system ¢ Madonna, e non a caso tutto ¢ impostato sul personag-
gio, sulla sua immagine. In un video o in un disco di Madonna, non si
vede mai un quadro nel quale la sua faccia o la sua persona non
abbiano il massimo rilievo. Su Madonna hanno fatto questo: I'imma-
gine & quello che conta. Non ¢ pit come ai tempi di Carole King o di
Joni Mitchell, quando un paesaggio o un certo tipo di atmosfera pote-
vano suggerire un’altra cosa.

Non solo Madonna, ma anche Tracy Chapman ha fatto un video
in cui si vede sempre la sua faccia. Enya idem, nell’ultimo di Sinead
O’Connor si vede sempre e solo lei in primo piano. Stanno impostan-
do tutto in questo modo.

Anche per i CCCP, che non si puo dire appartengano allo star system
(la loro casa discografica & la Virgin, una casa discografica minore) e
che non sono sicuramente un gruppo che pud vendere un milione di
copie, mi ha telefonato una ragazza, art director della Virgin, per chiede-
re i ritratti. lo ho anche provato a fare un ritratto, ma anche loro non lo
volevano, cosi hanno provato con una foto di gruppo. | CCCP hanno un
pubblico al quale non importa assolutamente niente. Alla fine ho fatto
una foto di gruppo che inseriremo nella busta interna o qualcosa del
genere, pero ¢ significativo che perfino ai CCCP arrivino richieste di que-
sto genere. In questo caso non & un’imposizione, ¢ una richiesta. E chia-
ro che un artista, se ha un certo potere contrattuale e preferisce altre
strade comunicative, puo cercare di imporre la sua scelta.

Io credo che nel momento in cui tu fai un disco devi avere presen-
te che & un’opera collettiva, non solo per quello che riguarda la realiz-
zazione, ma anche per quello che riguarda I'interazione strutturale
dei suoni e delle immagini; credo che in questo modo si possa dire
qualcosa di piti. Non per voler citare sempre Dylan, ma ricordo che
sul retro della copertina di un suo disco comparivano quindici ritrat-
ti abbozzati, che non c’entravano niente con i contenuti del disco e
che quindi erano un’altra opera ancora, ed erano straordinari; oppu-
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re, in un altro disco c’era un intervento di Ginsberg, su Desire, che
non era assolutamente un testo di critica musicale, ed era bellissimo.
Secondo me si possono trovare tante possibili interrelazioni.

Al contrario, le case discografiche percorrono sempre la stessa stra-
da: se I’artista & giovane si deve far conoscere, se & conosciuto si deve
far riconoscere, se & straconosciuto la sua faccia va sempre bene. Il
punto & che oggi I'industria discografica ¢ una vera e propria indu-
stria, mentre prima ¢’era pill Spazio per la ricerca. Anche la concorren-
za & in questo momento molto piu agguerrita. Adesso mi sembra si stia
aprendo una fase di cambiamento, in un certo senso un po’ regressiva.

PPy T ——

Figura 149. Etica. La seconda di copertina del doppio Lp dei CCCP, Epica Etica Etnica
Pathos., 1990. Fotografia di Luigi Ghirri.
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Devo dire che non sono assolutamente d’accordo con questo tipo di
evoluzione, ma occorre prendere atto del fatto che questa ¢ I'imposta-
zione pit diffusa, sicuramente a livello della musica commerciale e
comunque anche del rock in generale, perché alla fine & un meccani-
smo che, secondo me, deriva della cultura televisiva, per la quale si
stabilisce un rapporto diretto con il personaggio del quale si vede la
faccia, con quello che appare, che si riconosce. E molto piu difficile,
oggi e per il fruitore di una determinata eta, riuscire a innescare un
rapporto visivo con un’immagine come la mucca dei Pink Floyd. Que-
sto mi sembra rilevante e anche in un certo senso inquietante.

Credo sia in atto anche uno spostamento — io non sono un esperto di
musica (oltretutto sono anche stonato) ma ne sono un grande consuma-
tore — in ambito musicale, in direzione di una certa omologazione, sia
per quanto riguarda la produzione sia per quanto riguarda le modalita
di fruizione. E in atto una forma di omogeneizzazione generale, come
un frullato generale, e questo funziona. Nel mercato dilaga una specie
di prodotto mucillagine, che funziona. Come conseguenza, le case
discografiche vanno in questa direzione. In America ¢ pud essere una
realta come Rhino Records, che fa ancora il discografico nel vero sen-
so della parola, che va a recuperare ¢ rieditare prodotti significativi.
Ma & difficile riuscire a trovare nella produzione delle maggiori case
discografiche americane non dico accordi originali, ma qualcosa che
abbia una sua autonomia. Viene un po’ tutto frullato e omogeneizzato.

Esiste poi il problema della forma dell’oggetto, anche in vista della
sua esposizione. Adesso i compact sono visti frontalmente, perché sono
molto piccoli e normalmente gli espositori sono come quelli degli orari
ferroviari, fatti a libro, che si girano, e in una facciata ampia 70x100
centimetri ci stanno venti o trenta dischi. Ma il problema della coperti-
na del disco ¢ simile a quello che affrontano, tutte le librerie, a parte le
librerie Feltrinelli. Gli editori sostengono lotte accanitissime perché un
libro venga esposto in vetrina. Il fatto di vedere una copertina attraver-
sando la citta, passando davanti a una libreria, ¢ ancora molto impor-
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cante. Non avrete mai visto la vetrina di una libreria fatta solo con libri
sistemati di costa; per quello che riguarda i dischi & un po’ la stessa
cosa. Inoltre, tornando al discorso della grafica, non ¢ che ci siano sta-
te di recente grandi ricerche o sperimentazioni, per cui non c’¢ stata
alcuna innovazione visiva di rilievo sulla costa.

Un altro elemento importante del disco, a mio parere, & stato il
marchio, il logo. I Beatles avevano adotrato, come marchio della loro
casa discografica, la famosa mela, i Rolling Stones avevano scelto la
bocca; la ricerca grafica impostata da determinati gruppi € sicuramen-
te interessante. 1 Chicago hanno sempre realizzato copertine bellissi-
me, il nome del gruppo era scritto con una grafica che ricordava vaga-
mente quella della CocaCola; veniva ripetuto, modificandolo progres-
sivamente, nei diversi album. Addirittura ce n’era uno sul quale figu-
ravano alcuni imbianchini che dipingevano su un muro la scritta
«Chicago» a caratteri cubitali. Anche i Led Zeppelin avevano una
loro impostazione grafica, rimasta costante a lungo. Cosi gli Yes, i
Grateful Dead, che per la grafica si rivolgevano a un autore di fumet-
ti%4 che cred per loro una specie di logo.

Un altro dato importante & che attualmente le maggiori case disco-
grafiche non impongono piu il marchio in copertina, mentre una vol-
ta lo pretendevano di diritto. Il marchio di BMG, Ariola, Philips o
Polydor doveva apparire sempre, mentre ora non necessariamente. 1l
marchio connotava fortemente la composizione in senso commercia-
le, interferiva con il valore dell'immagine, che doveva quindi avere
un potenziale comunicativo molto forte.

Tornando al discorso di come viene costruita la copertina di un
disco, & chiaro che quando — come nel caso di Dalla o dei CCCP — mi
sono trovato ad affrontare un lavoro di quel tipo ho ascoltato i pezzi
dell’artista. Occorre tenere presente che si lavora alla copertina quan-
do il disco non & ancora finito, quindi non dopo ma durante la lavo-
razione del disco. Spesso accade che durante la registrazione, nella
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fase di elaborazione, si attuino alcuni cambiamenti di direzione. Con
i CCCP, quando abbiamo cominciato a lavorare erano pronti solo
quattro pezzi, e sono andato a sentire i rimanenti solo poco prima di
chiudere 'impostazione grafica finale; & un lavoro che si fa assieme ai
musicisti durante la costruzione del disco.

Molti artisti preferiscono lavorare sganciati dalle case discografi-
che. Non solo per la questione dell'imposizione della faccia in coper-
tina, che credo sia superabile, ma soprattutto perché apprezzano que-
sta opportunita di interagire con altre persone. Un art director della
casa discografica lavora contemporaneamente a cinque dischi, pensa
alla collana economica, deve seguire molte questioni di tipo pratico
piti che entrare nello specifico dei contenuti dell’Lp o del disco. Lart
director delle case discografiche — per quello che conosco io — & anche
qualcuno che controlla che nei testi non ci siano errori, che le etichet-
te sul disco vadano bene, che i dettagli siano giusti. Cose di tipo pra-
tico. Mentre tutto quello che riguarda la confezione e il progetto
comunicativo generale attorno al disco si risolve nell'interazione tra il
fotografo, il disegnatore, il grafico e I'artista stesso.

Figura 150 ¢ 151. Etnica e Pathos. La terza e quarta di copertina del doppio Lp dei CCCP,
Epica Etica Etnica Pathos, 1990. Fotografie di Luigi Ghirri.
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In passato i testi erano considerati un punto molto importante. |
testi hanno una loro dignita, come fossero poesie, € giusto riprodurli
con una forma grafica appropriata. Era decisiva anche la ricerca del-
I'immagine che si legava ai contenuti. E anche vero che i testi di alcu-
ni dischi erano in sé molto importanti, e di conseguenza lo era la loro
composizione grafica e la soluzione di inserimento all’interno dell’al-
bum. Oggi non ¢’¢ piu ricerca, i testi corrispondono a un elenco delle
parole che ci sono nel disco. Anche le buste interne sono spazi impor-
tanti: ci possono stare disegni, illustrazioni, testi, che aggiungono
valore creativo alla confezione globale del disco.

Guardiamo solo come sono impaginati i testi di questo disco di
Elton John. Non ¢ che siano grandi testi letterari, perd hanno una
loro dignita grafica, una loro impostazione particolare. Oggi, al con-
trario, si tende a stampare semplicemente il tutto in un carattere qual-
siasi corpo 10 sulla busta interna. La confezione si chiude in modo
affrettato, il risultato & quello di un’impostazione rigida, impersonale
e molto omogenea. | testi sono solo contenuti obbligatori, un dato
impersonale. In questo caso invece sono addirittura stampati con
colori diversi. Sono scelte oggi assolutamente impensabili. Al massi-
mo si puo arrivare a oggetti come questo di Tracy Chapman, nel qua-
le i testi appaiono come fossero scritti a mano.

Amo il disco in vinile piti del compact, che trovo un po’ povero. Tro-
vo che gli Lp siano migliori anche come qualita sonora. Penso che i Bea-
tles abbiano perso molto con i compact, che abbiano mostrato tutta la
loro vecchiezza. Si sente che sono vecchi e hanno una tecnologia supera-
ta o comunque non attuale. In altri casi, come questo della Chapman,
un disco tecnologicamente povero risulta fresco, perché non essendoci
all’origine una tecnologia complessa quello che resta é tutto suono.

Oggi si esclude qualsiasi rimando alla scrittura specifica musicale,
alla notazione, allo spartito. Credo che per quello che riguarda la
musica pop, ¢ il rock in particolare, il rifiuto di inserire riferimenti
allo spartito musicale, al pentagramma, sia dovuto al fatto che al con-
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tenuto musicale appartiene un codice comunicativo diametralmente
opposto a quello della musica classica. 1l pentagramma, la scrittura
musicale sono un codice classico. Il rock si pone come musica tra-
sgressiva, quindi come infrazione dei codici. Allora il codice non va
proprio mostrato.

La sociologia della musica di Adorno®s dice che ci sono due tipi di
ascolto: I'ascolto consapevole di chi sa leggere la musica e quello di
chi si limita all’ascolto di dischi. Poi ci sono gli ascoltatori passivi e
orrendi come me, semplici consumatori di musica. Probabilmente le
case discografiche pensano che il consumatore medio, come potrei
essere i0, non sappia neanche leggere uno spartito, per questo motivo
non lo inseriscono nella confezione. D’altra parte € chiaro che a un
vero musicista le poche righe che potrebbero stare allinterno del
libretto non servono a niente. Ci sono testi specialistici, lezioni musi-
cali nelle quali & pubblicata integralmente la partitura, spartiti veri e
propri: questi rappresentano le fonti reali a cui attenersi per appren-
dere veramente la struttura della musica. A volte, nei dischi di musica
classica, sono riportate informazioni interessanti, per esempio riguar-
do alle diverse esecuzioni e ai modi di dirigere. Ma penso che le case
discografiche ritengano superflua la trascrizione musicale proprio
perché il compratore medio raramente € in grado di leggere la musica.

Allinterno di alcune edizioni sono contenute informazioni interes-
santi, di carattere divulgativo ma a volte anche complesse. Nel Flauto
Magico diretto da Karl Bohm ci sono otto, nove pagine di dissertazione.

In questo cofanetto della Deutsche Grammophon troviamo testi
molto interessanti, che spiegano la scelta di utilizzare strumenti musi-
cali originali del Settecento, I'attenzione alla filologia: sono testi mol-
to ben fatti. Per quanto riguarda la musica classica piu diffusa, a vol-
te compaiono note critiche in copertina, non tanto nelle edizioni per il
mercato italiano ma per quello tedesco e inglese. Molti negozi, come
quelli Ricordi o Messaggerie, hanno un reparto apposito di pubblica-
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Figura 152. Copertina dell’album RCA. Fotografia di Luigi Ghirri.

zioni sulla musica, con spartiti 0 analisi storiche, abbastanza ben for-
niti. Ma nelle confezioni dei dischi, in generale, manca il commento
dei contenuti musicali: viene privilegiato I’aspetto visivo, mentre ¢ tra-
scurato quello conoscitivo. In un certo senso, questo rivela una forma
di fiducia totale nella capacita comunicativa della musica in sé.

i chiaro che possono esistere posizioni differenti. lo personalmen-
te trovo utile avere documentazione di approfondimento. Forse gli
artisti, anziché occuparsi di tanti dettagli che non aggiungono piu di
tanto, potrebbero considerare la possibilita e I'utilita di inserire un
po’ di approfondimento su quello che & il loro lavoro. .

Normalmente, dicevo, nei dischi non compare alcuna analisi della
musica. Esiste perd una serie di cd abbastanza bella, con la descrizione




del contesto nel quale & nato quello specifico tipo di musica. Trovo che
sia un tipo di intervento interessante, nell’ambito della musica classica.
Ma pud essere interessante anche fare un discorso simile, ad esempio,
sulle versioni successive dei pezzi musicali, ad esempio su come sono
stati ripresi e rifatti alcuni titoli delle origini del rock & roll, da Elvis
Presley in avanti. E un tema che mi interessa come ascoltatore, io mi
sono fatto alcune cassette proprio cosi, con tante versioni dello stesso
pezzo, senza alcuna ambizione di tipo scientifico o filologico®®.

[’impostazione grafica comunque risente fino a un certo punto del-
la conoscenza dei contenuti musicali. E un lavoro collettivo. E possibi-
le che si debba lavorare su qualcosa di cui non si sa molto, di cui non si
¢ nemmeno parlato, su contenuti che comunque devono essere tenuti
presenti nelle scelte relative alla grafica e all'immagine di copertina.

Porto un’altra esperienza personale. Per una serie economica della
RCA dovevo fare 50 copertine di musica classica. Loro avevano 5o
titoli, io conoscevo tutti i brani musicali. Quindi avevamo bisogno di
so fotografie per realizzare le copertine. C’erano ovviamente brani di
musica russa: io non ho mai fatto fotografie in Russia, pero una Pia-
nura Padana con la neve andava bene ugualmente. A un certo punto
& la musica, anzi, un’idea della musica, a suggerire 'immagine.

Per un’opera di Bach avevo proposto una scala a chiocciola, una
spirale che andava verso il nulla, ma non ¢ stata accettata. Per me
quell’immagine richiamava la struttura musicale della composizione.
Ma loro avevano probabilmente in testa, per quella musica, un’altra
immagine. Per un quintetto di Schubert, nella maggior parte dei casi
si scegliera di mettere in copertina un ruscello, una campagna, un idil-
lio dell’Ottocento austriaco. La cosa peggiore che possa capitare sono
Le Quattro Stagioni di Vivaldi, perché su quel tema ¢ stato fatto di
tutto: copertine con la mela rossa, con la mela un po’ smangiata e la
mela sull’albero... una cosa devastante. Per Quadri da un’esposizione
di Mussorgskij si mettono sempre in copertina quadri. Insomma,
spesso si lavora con una liberta limitata. lo, ad esempio, per questa
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Figura 153. Copertina dell’album RCA. Fotografia di Luigi Ghirri.

collana di Chopin ho voluto scegliere un notturno con un’architettu-
ra di Piacentini a Roma anziché il solito notturno romantico [153]. In
ogni caso ¢’é un produttore musicale a cui fare riferimento, che inter-
viene e giudica se 'immagine o la struttura globale del disco € conso-
na ai contenuti musicali. Anche perché, alla fine, solitamente lui € una
delle persone che conoscono meglio I’artista. ol

Poi non bisogna dimenticare che ¢’¢ anche il titolo. Uno dei primi
dischi che ho fatto per Dalla aveva una copertina molto brutta. Il
disco si chiamava Bugie, lui voleva a tutti i costi chiamare il disco
Bugie e la casa discografica voleva a tutti i costi che ci fosse la sua fac-
cia in copertina. Lui non la voleva mettere. Allora abbiamo trovato
un escamotage. Parlando con I'autore, abbiamo pensato che poiché le
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bugie — in questo caso era proprio un discorso di contenuti — sono il
rovescio di una verita, cioé una verita pud anche essere una bugia e
una bugia puo essere verita, si trattava proprio di un gioco di scambio
delle carte. Allora ho fotografato Dalla riflesso sul vetro smerigliato
di una macchina fotografica a lastre, con il reticolo, quindi rovescia-
to anziché dritto. Ho fatto la foto, I'ho mandata a Roma e tutta la
RCA, compreso il famigerato art director, ha deciso che la copertina
con la faccia di Dalla alla rovescia non funzionava e I'immagine € sta-
ta rigirata.

Per un disco che ha un titolo come Morte e trasfigurazione della
fanciulla normalmente si utilizza un’immagine ottocentesca. Esiste
qualcosa di simile a una casistica, sia riguardo alla musica che riguar-
do alla tipologia del titolo. Per I'Eroica di Beethoven non si usera mai
Pimmagine di un bambino che cammina lungo la strada, anche se in
un certo senso potrebbe funzionare. Perché anche il titolo ¢ importan-
te. Sono dunque tanti i tasselli che compongono I’insieme, e non biso-
gna mai privilegiare un solo elemento: sono tanti piccoli tasselli che
alla fine devono ricomporsi in qualcosa di unitario.

__ WALTZES
~ ARTUR R BINSTEIN

Figura 154. Copertina dell’album RCA. Forografia di Luigi Ghirri.

Credo che nella produzione musicale incisa negli ultimi dieci anni

sia stato scoraggiato qualsiasi tipo di ricerca. Prendiamo un gruppo dico reazionaria, ma sicuramente meno di ricerca, mentre ‘i Litfiba
come i Litfiba: quattro anni fa si collocavano in una specie di area di dovrebbero almeno teoricamente collocarsi non dico. pili a sinistra, ma
ricerca, pil avanzata rispetto al resto del panorama musicale italiano; su una posizione piu aperta. Se tutto arriva a coin_cu.icre significa che
nel momento in cui sono arrivati alla nuova casa discografica hanno &’¢ un notevole scadimento, che la ricerca € un po timm,‘ch.e probabil-
realizzato un video che sembra la sceneggiatura di un disco qualsiasi. mente si & esaurita. Fino a un certo punto una figura artistica alterna-
Se tu vuoi, anche come artista indipendente, inserirti nel mercato, tiva poteva ancora emergere ¢ avere un suo spazio, ma attualmer.ltc
subisci comunque dei condizionamenti; e dal punto di vista dell’im- non ce ’ha, cioe la sua voce deve coﬂocars? al'u’mfernu .d| una maggio-
magine, della confezione del tuo prodotto musicale, ti devi prestare a ranza, anche quando si parla di un determinato tipo di musica. Appe-.
un certo grado di omogeneizzazione. Il video dei Litfiba non ¢ molto na un gruppo fa qualcosa di decente viene f“t—"loha“’ dal sistema ¢ v1 Si
diverso da quello di qualsiasi gruppo metallaro americano. adegua rapidamente. Non ¢ che si verifichi uno scarto minmo rispet-

Al contrario, da un punto di vista sociopolitico la differenza ¢ mol- to a quello che ha fatto fino a q_Llf—‘l momento. E un ""‘"_“‘ga"“{m" tota-
to evidente. Quelli, in larga misura, rappresentano la corrente non le, che si esprime a tutti i livelli, dalla produzione all'immagmne, dalla
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musica ai contenuti. Capisco che Louis Armstrong possa andare a can-
tare al Festival di Sanremo per divertirsi, diverso ¢ il caso di Dee Dee
Bridgewater che canta le canzoni dei Pooh.

C’e in atto un adeguamento progressivo ai modelli dello star system
internazionale. Non si tratta di difendere i valori del passato, non vuo-
le essere questo il mio discorso, semplicemente bisogna prendere atto di
questa tendenza all’impoverimento progettuale nel settore discografico
e musicale, a tutti i livelli. Mi sembra che ci sia stato un forte impoveri-
mento. Naturalmente ¢’¢ ancora qualcuno che all’interno delle grandi
produzioni, lavorando per CBS o per la Capitol, fa ottimi prodotti e
vende le sue 20 mila copie in tutto il mondo, ed & un dato assolutamen-
te rilevante. Teniamo poi conto che attualmente — anche se non ¢ che
conosca a menadito il mercato discografico — qualsiasi persona faccia
un disco, dal dj imbecille al bravissimo musicista, se ben impostato ven-
de anche 60 mila copie solo in Italia. A 6o mila copie un buon narrato-
re italiano arriva raramente. Significa che un mercato cosi spropositato,
cosi diffuso, cosi uniformato & un meccanismo che ha al suo interno
anche forti interessi commerciali.

Oggi ¢ la struttura sociale che e cambiata, anche sul piano dei con-
tenuti. Questo & un momento di passaggio tecnologico, culturale, pro-
gettuale. Non dico di stasi, ma di passaggio. Il vero problema per un
musicista non € piul trovare suoni nuovi, ma trovare un suono vecchio
che sia nuovo. Credo che tutte le possibilita di mettere insieme le note
siano state sfruttate. Poi € nata una cultura, definita giovanilista, che
ha prodotto determinati fenomeni. Adesso la cultura giovanilista
mostra un po’ la corda riguardo ai contenuti. Non ¢ detto che a un
certo punto non rinasca in un’altra forma. In questo modo la ricerca
viene molto limitata, le vengono posti dei forti limiti oggettivi.

Prendiamo I'ultimo grande, Prince, e il suo ultimo album Sign of

the Times®”. E un prodotto miserrimo, al massimo da questa cosa puo
uscire una tournée e basta; a livello sociale non ne viene fuori nient’al-
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Figura 155. Copertina dell’album RCA. Fotografia di Luigi Ghirri.

tro. Questi meccanismi passano anche attraverso il ciuenmz.lc uniche
operazioni che si possono fare sono cose come B.;?rm:m, Dick Trml‘)’.
dietro le quali ¢’& una sinergia produttiva che arriva hr!o a'l\ln Yenr.‘llr;}
di magliette e caramelle. A quel punto la musica non € piu niente, ¢
identica alla caramella, alla matita di Batman, alla gomma di Bat-
an, alla maglietta. _
" Bob l)\_-’l;u% & un musicista che pur rimanendo dentro la CBS ha
avuto il L‘(;Tklggi('l di fare una tournée come la fa un vero musicigta. Per
due anni & andato in giro per I’America, in Italia, in posti come
Cavriago e Montecchio, arrivavano e attaccavano le locandine,
cominciavano a suonare alle tre del pomeriggio, chi voleva andava e




suonava con loro, e suonavano tutti quelli di una determinata cer-
chia. Quelli sono eventi che hanno senso, che esprimono una dimen-
sione della musica totalmente diversa. Oggi se non hai strutture
megamiliardarie che ti sostengono con magliette, gadget, con i bigliet-
ti che si comprano alla Banca Nazionale del Lavoro... ma quando
mai alla Banca Nazionale del Lavoro si sono comprati biglietti dei
concerti rock?

|Lezione del 4 giugno 1990].
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¢ Lo Studio Alinari, fondato nel 1852 da Leopoldo Alinari, ¢ la piti antica agenzia foto-
grafica tuttora operante. Nel corso della sua attivita ha elaborato un modello di ripre-
sa dei beni culturali (dai monumenti alla vedura urbana, al paesaggio, alla riproduzio-
ne di dipinti e sculture) divenuto canonico, Probabilmente, per le informazioni sul-
I'atelier, Ghirri faceva riferimento ai seguenti volumi: Wladimiro Settimelli, Filippo
Zevi (a cura di), Gli Alinari fotografi a Firenze 1852-1920, Alinari, Firenze 1977, €
Fratelli Alinari, Gli Alinari, Fabbri, Milano 1983, collana «I grandi fotografi»; sull’ar-
gomento cfr. anche il testo pis recente: Arturo Carlo Quintavalle, Gli Aliari, Alinari,
Firenze 2003.

1+

Larchivio dello Studio Villani, attivo a Bologna dagli anni Venti (prima ancora il fon-
datore Achille Villani vi operava come «pittore-fotografos ), era stato in parte acquisi-
to dal Centro Studi e Archivio della Comunicazione dell’Universita di Parma alla fine
degli anni Settanta ¢ nel 1980 era stato oggetto di una mostra: Studio Villant. Il lavo-
ro della fotografia (vedi il catalogo dallo stesso titolo con un saggio introduttivo di
Arturo Carlo Quintavalle ¢ schede critiche di Paolo Barbaro, €sac, Parma 1980} A
quell’epoca Luigi Ghirri faceva parte del comitato scientifico della Sezione Fotografia
¢ partecipava attivamente all’accrescimento delle collezioni del Centro.

i

1l Mondo-, fondato ¢ diretto da Mario Pannunzio dal 1949 al 1966, & stata la prima
grande rivista italiana di politica e cultura stampata in rotocalco. La redazione, a capo
della quale stava Ennio Flaiano, aveva sede a Roma. Larchivio fotografico del perio-
dico & attualmente conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze e
consta di circa 19500 immagini. Si veda: aa.vv., Il Mondo dei fotografi 1951/1966,
Comune di Prato-Archivio Forografico Toscano, Prato 1990.

4 Fulvio Roiter, nato a Meolo (vi) nel 1926, aderi al gruppo La Gondola di Venezia dal
1949. Le sue prime prove erano vicine all'estetica dei neorealisti, ma venne riconosciu-
to a livello internazionale grazie a una serie di libri illustraci sulla citta di Venezia, di
sapore romantico e metafisico; tra questi Fulvio Roiter, Essere Venezia, Magnus, Udi-
fe 1977 (con un testo di Andrea Zanzotto); Roberto Mutti, Italo Zannier, Fulvio Roi-
ter: infinita passione, Electa, Milano 2007.

s 1l gruppo La Gondola venne fondato a Venezia nel 1948 da Paolo Monti, Gino Bolo-
gnini, Luciano Scattola ¢ Alfredo Bresciani.
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Gianni Berengo Gardin (Santa Margherita Ligure, 1930) fu frequentatore del circolo
La Gondola di Venezia, del quale divenne in seguito socio onorario. Inizio la sua car-
riera di fotoreporter lavorando per «1l Mondo» di Pannunzio.

Piergiorgio Branzi (Firenze, 1928) & membro dell’Associazione Misa dal 1954 e del
circolo La Bussola dal 1957. Negli anni Sessanta scrive anch’egli per «Il Mondo».

Si riferisce probabilmente all’Associazione Fotografica Misa, fondata nel 1954 a Seni-
gallia, diretta da Giuseppe Cavalli e animata, tra gli aleri, da figure come Adriano
Malfagia ¢ Mario Giacomelli. A Mario Giacomelli il csac dell’Universita aveva dedi-
cato nel 1980 una rassegna monografica, la sua prima antologica (catalogo a cura di
Arturo Carlo Quintavalle, Feltrinelli, Milano 1980) presso il Salone delle Scuderie di
Parma, immediatamente dopo quella dedicara a Luigi Ghirri.

Gia a partire dagli anni Setranta, presso I'Universita di Parma, I'insegnamento della
storia, della teoria ¢ della pratica della fotografia trovava ampio spazio all'interno dei
corsi di laurea e specializzazione dell'Istituto di Storia dell*Arte, per i quali Luigi Ghir-
ri aveva coperto il ruolo di docente nell’a.a. 1984-1985. All'Universita di Bologna,
presso il DAMS ¢ la Facolra di Lettere e Filosofia, i corsi di Storia della Fotografia era-
no allora tenuti da Italo Zannier, trasferitosi poi all'Universita di Venezia.

Ghirri conosce nel 1969 Franco Guerzoni con il quale instaura una durevole amicizia ¢
collaborazione. Per Guerzoni ¢ per gli artisti modenesi che gravitavano intorno all’area
concettuale 0 all’Arte Povera — come Giuliano Della Casa, Carlo Cremaschi, Claudio
Parmiggiani, Franco Vaccari - realizza fotografie di documentazione (soprattutto delle
performance artistiche) e immagini destinate a essere utilizzate come clemento costituti-
vo delle opere. Su quella fase della ricerca concertuale si vedano le pagine dedicate a
Ghirri, Vaccari e Guerzoni da A. C. Quintavalle, nell' Enciclopedia pratica per fotografa-
re, Fabbri, Milano 1979. Sull'uso della fotografia nell'opera di Franco Guerzoni si veda-
no A. C. Quintavalle, Franco Guerzoni. Opere dal 1974 al 1994, Electa, Milano 1994:
Marc Augé, Elena Volpato, Franco Guerzoni, Paesaggi in polvere, Skira, Milano 2006.
Roland Barthes, Il messaggio fotografico (originariamente pubblicato in «Communi-
cations», 2, 1961) in L'ovvio e 'ottuso. Saggi critici m, Einaudi, Torino 1985; dello
stesso autore si vedano anche Retorica dell'immagine (1964), in L'ovvio e l'ottuso cit.,
Einaudi, Torino 1985, e La camera chiara, Einaudi, Torino 198o.

Charles Baudelaire, in particolare nello scritto Il pubblico moderno e la fotografia
(1859), conduce una serrata polemica contro la fotografia, negandole lo statuto di
arte ma soprattutto individuandola come pratica destinata a pittori senza talento ¢ a
un pubblico privo di cultura.

Nell'intervista a cura di Andrea Delmonte per «Metropolis» (1991), Ghirri attribuisce
I'affermazione a Massimo Cacciari (ora in Luigi Ghirri. Niente di antico sotto il sole:
scritti e immagini per wn’antobiografia, a cura di Paolo Costantini ¢ Giovanni Chiara-
monte, s, Torino 1997, p. 303).
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stato pubblicato nel catalogo della mostra antologica allestita da Massimo Mussini nel
2001 a Reggio Emilia, con apparati a cura di Laura Gasparini (cfr. il catalogo a cura
di Massimo Mussini, Luigi Ghirri, Federico Motta Editore, Milano 2o001).

Kodachrome, a cura di Paola Borgonzoni e Luigi Ghirri, Edizioni Punto e Virgola,
Modena 1978.

Si tratta di fotografie delle opere di Figini ¢ Pollini. Alcune di esse vennero esposte nel-
la mostra In Prospettiva. Fotografie di architettura in Europa, a cura di Laura Gaspa-
rini e Luigi Ghirri. Oltre a Ghirri esponevano Gabriele Basilico, Enzo ¢ Raffacllo Bas-
sotto, Vincenzo Castella, Giovanni Chiaramonte, Roberto Collova, Paolo Rosselli,
Roberto Schezen, Mimmo Jodice, Klaus Kinold. Il catalogo della mostra contiene
Liombra dell’ora di Vittorio Savi e Vista alla finestra a Le Gras di Laura Gasparini,
(progetto grafico-editoriale di Giulio Bizzarri, Tecnostampa, Reggio Emilia 1990).

Le immagini del 1988 di Luigi Ghirri sul lavoro dell’architetto Joze Pleenik (Lubiana,
1872-1957), pubblicate per la prima volta su «Abitare», sono ora in Massimo Mussi-
ni, Luigi Ghirri cit., p. 292.

Luigi Ghirri inizia a fotografare utilizzando prevalentemente macchine 24x36 mm, in
particolare una Canon F1 che continuera a utilizzare come esposimetro anche quando,
nella prima meta degli anni Ottanta, si orientera verso macchine di formati superiori,
come il 6x7 (Pentax ¢ Mamiya) ¢, nella seconda meta del decennio, il 4,5x6.

Fé4 ¢ 'apertura di diaframma minima consentita da gran parte delle ottiche professio-
nali, quella che garantisce la massima profondita di campo e dunque nitidezza a ogni
distanza. Il riferimento a questo valore aveva determinato la scelta del nome del grup-
po fotografico nato all'interno della Straight Photography statunitense, votato a una
fotografia di massima precisione descrittiva, del quale fecero parte autori come
Fdward Weston, Dorothea Lange, Wynn Bullock.

La collaborazione con Aldo Rossi, suggerita ¢ incoraggiata dall’architetto Vittorio
Savi (a cui Ghirri deve le prime commissioni di fotografia di paesaggio e architertura,
esposte ¢ pubblicate in occasione della mostra del 1981 Paesaggio: immagine e realta,
presso la Galleria d’Arte Moderna di Bologna, caralogo Electa, Milano 1981), inizia
nel 1983 e costituisce probabilmente il capitolo piti importante della forografia di
architettura di Luigi Ghirri. Aldo Rossi (Milano, 1931-1997) si serve per la prima
volta della fotografia di Ghirri per le riprese del cimitero di Modena, poi pubblicate
sulla rivista Lotus ed esposte in una mostra curata da Savi. Le fotografie per Lucia di
Lammermoor a Ravenna con scenografie di Aldo Rossi sono state eseguite nel 1987.

Cfr, L'are Lémanique. Vingt et un récits sur le lien, catalogo della mostra omonima a
cura di Beppe Sebaste ¢ Jaques Berthet, Favre et I'Hebdo, Lausanne 1988,

Interno italiano, come altri temi o serie dell’opera di Ghirri, anche se immaginato o pre-
visto come ambito possibile di una ricerca, non prese mai la forma conclusa di esposizio-
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ne o di libro. Tra le serie fotografiche rivolte all’esplorazione di interni vanno ricordate,
oltre alla serie Identikit pensata come autoritratto intellettuale (1976), le fotografie per
Fatto a Parma (1984), ghi interni di casa Benau (1976), dell"atelier Morandi (1989-90) ¢
di casa Savi (1989). Gli interni abitati da Giorgio Morandi sono raccolti ora in Luigi
Ghirri, Atelier Morandi, con un testo di Giorgio Messori, Palomar, Bari 2002.

Eseguita per Fatto a Parma, una rassegna i eventi sull’artigianato ideata e coordina-
ta da Giulio Bizzarri, promossa nel 1984 dalla Regione Emilia Romagna e dal Comu-
ne di Parma.

Sempre sul paesaggio italiano Ghirri realizzo anche progetti espositivi collettivi come
Penisola (Forum Stadepark, Graz 1983), ma soprattutto Viaggio in Italia, mostra che
curd nel 1984 con Gianni Leone e Enzo Velati presso la Pinacoteca di Bari e I'ex
Caserma Zucchi di Reggio Emilia, con catalogo pubblicato da Il Quadrante, Alessan-
dria 1984. Il paesaggio italiano, poi, ritorna in serie monografiche come Il profilo del-
le nuvole (Feltrinelli, Milano 1987) che comprende, appunto, il saggio di Gianni Cela-
ti Immagini di un paesaggio italiano, ¢ nel titolo della rassegna Paesaggio italiano/lta-
lian landscape, presso I'ex Caserma Zucchi di Reggio Emilia, nel 1990.

Alla mostra Viaggio i ltalia parteciparono Gabriele Basilico, Giovanni Chiaramonte,
Mario Cresci, Vincenzo Castella, Vittore Fossarti, Gianni Leone, Mimmo Jodice, Cuchi
White.

Luigi Ghirri curo la sezione Forografia della xvit edizione della Triennale di Milano,
Le citta del mondo e il futuro delle metropoli (1988).

Luigi Ghirri, mostra tenutasi al ¢sac, Universita di Parma, nel 1979 (il catalogo ¢
pubblicato dal csac in coedizione con Feltrinelli, Parma-Milano 1979).

Le immagini della serie Kodachrome, realizzate fra il 1970 e il 1973, erano state espo-
ste nel 1974 nell’ambito della mostra Paesaggi di cartone, presso la Galleria 11 Dia-
framma di Lanfranco Colombo, a Milano. La sequenza viene ridefinita ¢ pubblicata
con il titolo Kodachrome nel 1978, presso le Edizioni Punto ¢ Virgola (casa editrice
fondata dallo stesso Ghirri con Paola Borgonzoni, Giovanni Chiaramonte, Ornella
Corradini e altri) con un’introduzione di Piero Berengo Gardin.

Le immagini della serie Colazione sull’erba (s. ., 1974) datano tra il 1972 ¢ il 1974.
La serie Catalogo comprende immagini realizzate tra il 1970 ¢ il 1979.
Il lavoro Km 0,250 risale al 1973.

La serie Diaframma 11, 1/125 luce naturale si intreccia con la ricerca Kodachrome, e
comprende fotografie degli anni 1970-1979. Di fatto viene composta in occasione del-
I'antologica di Parma.

La ricerca Atlante & realizzata in negativo a colori nel 1973. E stata ripubblicata nel
2000 presso le edizioni Charta, con testi di Luigi Ghirri (gli stessi del catalogo Luigi
Ghirri cit.) e Vittorio Savi.
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Italia ailati & anch’essa una ricerca che risale agli anni Settanta,

Il paese dei balocchi & stata realizzata tra il 1971 ¢ il 1979 all'interno di luna park,
musei e parchi naturalistici, musei delle cere.

Anche la serie Vedute viene mostrata durante la lezione, utilizzando il catalogo del-
Pesposizione di Parma; nel testo il forografo ricorre ripetutamente al concetto di
«inquadratura naturale», che verra sviluppato anche all'interno di questo corso pres-
so I'Universita del Progerto di Reggio Emilia.

L'opera Infinito, serie di 365 stampe a colori del 1974, ¢ attualmente conservata nella
Sezione Fotografia del csac dell’'Universita di Parma ed & stata composta ed esposta
nel 1979 per la mostra presso il Salone delle Scuderie. E stata ripubblicata in volume
(Infinito, Meltemi, Roma 2001).

Le immagini di Still Life, progetto del 1978, datano dal 1975 e comprendono diverse
Polaroid. Nel 1981 molte delle immagini di Still Life confluiranno nel nuovo proget-
to Topografia-lconografia, e pit recentemente in Luigi Ghirri, Still Life, Baldini e
Castoldi Dalai, Milano 2004.

Claude Nori (Toulouse, 1949), fotografo, critico e storico della fotografia, promotore
di eventi culrurali in campo fotografico e cinematografico. Insieme a Luigi Ghirri,
Nori cura nel 1979 la mostra La fotografia francese. Dalle origini ai giorni nostri,
allestira a Roma (Galleria Rondanini) ¢ a Modena (Galleria Civica).

Invitato dalla Polaroid, a Amsterdam, Ghirri realizzera immagini di grande formato
negli anni 1980-1981.

John Hedgecoe, Fotografare. Tecnica e arte, Mondadori, Milano 1976. | manuali di
Hedgecoe sono stati in seguito costantemente aggiornati, fino agli ultimi derivati del-
la fotografia digitale. Vedi il suo L'Arte della fotografia digitale, Tecniche Nuove,
Milano 2009.

Si riferisce all'amico Giulio Bizzarri, fondatore nel 1989 dell’Universita del Progetto di
Reggio Emilia, che invitd Luig! Ghirri a tenere i corsi di fotografia. La loro collabora-
zione, iniziata gia negli anni Settanta, continuo fino al 1992 con vari progetti cultura-
li e di comunicazione pubblicitaria.

Giovanni Battista Della Porta (1535-1615), filosofo, alchimista ¢ commediografo.
Nell'opera Magiae naturalis sive de miraculis rerum naturalium, alla quale lavora tra
il 1558 ¢il 1584, compare una descrizione di camera oscura dotata di lente convessa
molto citata in letteratura, Nei primi anni del Seicento si apre una diatriba tra lui ¢
Galileo Galilei circa la paternita del telescopio. I'Accademia det Lincei ne attribuira
nel 1610 linvenzione a Della Porra.

1l castello di Fontanellato, in provincia di Parma, fu eretto dai Sanvitale nel X1v seco-
lo su un preesistente edificio del xi1. P'attuale assetto della camera ottica ¢ ottocente-
sco. Ghirri scrive della sua esperienza nella camera ottica di Fontanellato in Una luce
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sul muro (in AA.VV, Lo sguardo discreto: babitat e fotografia, Giovanni Trachida edi-
tore, Milano 1991; ripubblicato in Luigi Ghirri. Niente di antico sotto il sole cit., pp.
165-167).

Peter Greenaway, | misteri del giardino di Compton House (The Draughtsman Con-
tract), 1982.

Pieter Jansz Saenredam (Assendelft, 1 597-Haarlem, 1665). Sue opere sono riprodotte
in Peter Galassi, Prina della fotografia, Bollati Boringhieri, Torino 1989.

Si riferiva probabilmente al testo - presente nella biblioteca di Luigi Ghirri — di Svetlana
Alpers, Arte del descrivere: scienza e pittura nel Seicento olandese, Bollati Boringhieri,
Torino 1984. Altri testi che trattano 'argomento, probabilmente consultati da Ghirri,
sono Peter Galassi, Prima della fotografia cit. (catalogo della mostra al MOMA di New
York, di cui forse Ghirri aveva avuto esperienza durante il lavoro per Lucio Dalla);
Hubert Damisch, Lorigine de la perspective, Flammarion, Paris 1987 (tr. it. Guida,
Napoli 1992); Heinrich Schwartz, Arte e fotografia, Bollati Boringhieri, Torino 1992.

L'art de connaitre les hommes par la physiononie, par Gaspard Lavater. Nowvelle
édition, corrigée et disposée dans un ordre plus méthodique, précedée d'une notice
historique sur auteur, Prondhomme Ed., Paris, 1806-1809, 10 voll. (tr. it. La fisio-
gnomica o l'arte di conoscere gli wommi dai tratti della loro fisionomia, i loro rappor-
ti con i diversi animali, le loro inclinazioni, ete., introduzione, traduzione ¢ note di
Francesco Gallo, Atanor, Roma 1984).

Joseph Isidore Nicéphore Niepce (Chalon-sur-Saone, 1765-Saint-Loup-de-Varennes,
1833).

Secondo Helmut Gernsheim, Niépee realizza la prima eliografia nel 1826. Il procedi-
mento cosi denominato utilizzava bitume di giudea sciolto in essenza di lavanda ¢
spennellato su una lastra di peltro. Nella celebre immagine dei tetti dalla finestra a Le
Gras, dalla posizione delle ombre si deduce che I'esposizione necessaria fu di circa
otto ore, Vedi Helmut Gernsheim, Un secolo di fotografia dalla collezione Gernsheim,
a cura di Helmut e Alison Gernsheim, Triennale, Milano 1957; Helmut e Alison Ger-
nsheim, The bistory of photography: fron: the camera obscura to the beginning of the
modern era, Thames and Hudson, London 1969. . )

Louis-Jacques-Mandé Daguerre (Cormeilles-en-Parisis, 1787-Bry-sur-Marne, 1851).
Vedi Luigi Ghirri, L'enigma fotografia, pubblicato con il titolo 1 }‘i:srhm malefico del-
la doppia visione «Corriere della Sera», 15 novembre 1987, ora in Niente di antico
sotto il sole cit., pp. 121-122.

La figura, la presenza umana minima che rende «abitabile» lo spazio forografato ¢
tema a cui Ghirri torna spesso. Ne scrive nel paragrafo intitolato «L’omino sul ciglio
del burrone» del testo Fotografia e rappresentazione dell'esterno, in AAVV., Esplora-
zioni sulla Via Emilia. Vedute nel paesaggio, Feltrinelli, Milano 1986, pp. 1x-x1, riedi-
to in Niente di antico sotto il sole cit., p. 81.

244

53 Ennery Taramelli si occupera a pitt riprese dell’opera di Ghirri, fino alla cura della
C

54

5

(ile]

6

o

mmtn V."sm.u.m cgn.fcnl:,'rcalizzflta a_Boluguln n‘cl 1992 ¢ al recente volume Mond;

infiniti di Luigi Ghirri, l‘.dltu}'c DlI‘Il'IilRIIS., Rc?;gm_l'.llmh.l 2005. Sono probabilmente da

attribuire a Ennery Taramelli le riflessioni di Ghirri sul ruolo dell’alchimia nelle ricer-

che di Daguerre.

Si riferisce al nucleo di circa venti lavori (tra calotipi di vegetali a contatto e immagi-

ni di oggetti, ritratti e architerture riprese con camera oscura) realizzat da Fox Talbort

¢ conservate presso la Biblioteca Estense Universitaria di Modena, insieme ai carteggi

dell’artista con lo scienziato modenese Giovanni Battista Amici (1786-1863). L opera

principale di Fox Talbot, The Pencil of Nature (1844-1846), verra tradorta in italiano
solo in tempi molto recenti (Roberto Signorini, Alle origini del fotografico. Lettura di
«The pencil of Nature» (1844-46) di William Henry Fox Talbot, cLues-Petite Plaisan-
ce, Bologna-Pistoia 2007).

1l primo apparecchio di larga diffusione che prevede limpicgo di pellicola rraforata a
35 mm, con fotogrammi del formato 24x36, & la Leica, entrata in produzione nel
1925. Gia negli anni Dieci del Novecento si producevano camere di piccolo formato
che impiegavano la pellicola cinematografica a doppia perforazione introdotta nel
cinema dai fratelli Lumiére dal 1894.

In realta nessun principio o legge fisica conferma questa osservazione. Le funzioni del-
la lentezza, della durata dell’esposizione e dello sguardo sono da leggere all'interno
della poetica ghirriana e, per estensione, della nuova fotografia di paesaggio del suo
tempo. Va notato che, turtavia, gia alle origini della fotografia di architettura, Blan-
quart Evrard consigliava I'uso di esposizioni lunghe per una maggior ricchezza di det-
taglio.

Gustave Flaubert, Voyage en Egypte (1851), resoconto del viaggio compiuto da Flau-
bert insieme al fotografo Maxime Du Camp nel 1849; vedi anche Maxime du Camp,
Attraverso I'Oriente di Flaubert, Novecento, Palermo 1986.

Charles Marville (1816-1879) realizza un’accurata ricognizione del volto di Parig
antecedente gli interventi urbanistici di Haussmann. Vedi Marie de Thézy, Marville.
Paris, Hazan, Paris 1994.

Piii precisamente a Brady e ai fotografi da questi coordinati, come appunto O’Sullivan.
I ritratti pit noti di Lincoln sono di Alexander Gardner e dello stesso Brady.

La fotografia pilt nota di Silvy, citata ed esaminata anche da Ansel Adams, ¢ River Sce-
ne, 18358, orrenuta da negativi diversi e conservata al Paul Gerty Museum di Santa
Monica, CA.

§i riferisce probabilmente alle fotografie di George Barnard delle rovine di Charleston
bombardata, mentre le immagini piti celebri del terremoto di San Francisco del 1906
<ono di Arnold Gente. Un’ampia selezione ¢ conservata alla Library of Congress di
Washington.
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Si riferisce alla produzione degli «autochromes», lastre diapositive a colori brevettate
¢ commercializzate dalla ditta Lumiére nel 1904. Vedi Paul Génard, André Barret, Les
premieres photographies en couleurs, Ed. A. Barret, Paris 19743 Bernard Chardere,
Guy e Marjorie Borgé, I Lumiére. L invenzione del cinema, Marsilio, Venezia 1986.

Eadweard Muybridge (Kingston upon Thames, 1830-1904) ¢ noto nella storia della
fotografia per le sue riprese di corpi in movimento, cominciate nel 1978 con le regi-
strazioni della corsa dei cavalli commissionate dal governatore della California Leland
Stanford. La successiva attivita di progettazione di strumenti per la visione continua
delle immagini, come lo Zoopraxiscopio ¢ lo Zoetropio, lo lega alla storia del cinema
delle origini.

Il dipinto di Gustave Courbet Il castello di Chillon, olio su tela del 1874, conservato
al Musée Courbert di Ornans, & qui messo a confronto con una fotografia di Braun del
1867, appartenente alle raccolte della Societé Frangaise de Photographie. 1l confronto
¢ pubblicato nel volume di Aaron Sharf, Arte e fotografia, Einaudi 1979, ill. 89-90.
Probabilmente si riferisce a La Macchina, a cura delle redazioni delle Edizioni Time-
Life, Mondadori, Milano 1978.

La scelta di questi temi per i corsi dell'UdP & probabilmente da ricondursi a un ambi-
to di riflessione segnato anche dalla presenza di Franco La Cecla, del quale era da
poco stato pubblicato il testo Perdersi. L'uomo senza ambiente, Laterza, Bari 1988.

Cfr. Christian Norberg-Schultz, Genius Loci. Paesaggio ambiente architettura, Mon-
dadori Electa 1979.

Si tratta di Luigi Ghirri, Gianni Celati, Il profilo delle nuvole, Feltrinelli, Milano 1989.

Mirrors and Windows: American Photography Since 1960, mostra a cura di John
Szarkowski, Moma, New York, 1978.

Lopposizione tra specchi e finestre in realta intendeva contrapporrre la fotografia intimi-
sta, autoriflessiva, di espressione dichiaratamente soggettiva (uno specchio in cui I'auto-
re vede se stesso), alla fotografia di documentazione neutra dell’esterno (la finestra sul
mondo), contrapposizione che alla fine viene confutata dallo stesso Szarkowski.

Una forte spinta alla normalizzazione dei formarti fotografici si ha, negli anni Sessan-
ta dell’Ottocento, con I"avvento delle emulsioni alla gelatina bromuro, che permetteva-
no la conservazione delle lastre per mesi consentendone la produzione industriale e la
commercializzazione su larga scala.

Occorre considerare lo stato della tecnologia digitale, decisamente agli esordi al tem-
po di queste lezioni. La percezione delle immagini elettroniche ¢ forse ricalcata da
quella televisiva, o della videoregistrazione.

Ansel Adams (1902-1984), tra i fondatori del Gruppo F/64, noto per la teorizzazione del
sistema zonale. Ghirri parla di Ansel Adams nello scritto Mondo Adans, apparso su «la
Repubblica=, 10 settembre 1987, ora in Niente di antico sotto il sole cit., p. 109.
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Qui la fotografia industriale ¢ intesa nel senso della modalita di produzione, non del
soggetto: fotografia eseguita industrialmente, non fotografia di soggetti industriali,
Su questi temi Ghirri si & espresso in un’intervista realizzata da Roberto Tomesani e
pubblicata, con il titolo Tecnica: odiosa si ma non tanto, in Luigi Ghirri, Niente di
antico sotto il sole cit., p. 283.

Atlante cit. 11 testo di Ghirri era stato pubblicato in origine in Luigi Ghirri. Vera foto-
grafia cit., poi in Niente di antico sotto il sole cit., p. 31.

Ghirri si stava trasferendo nell’abitazione di Roncocesi, frazione di Reggio Emilia,
tuttora sede dello studio Infinito.

Si tratta di DallAmeriCaruso. Vedi Immagini per la musica. Luigi G hirri = Conversa-
zione con Lucio Dalla, mostra ospitata dal salone Sicof '89, Sezione Culturale, catalo-
go generale a cura di Lanfranco Colombo, s.c., Milano 1989, pp. 148, 149.

Nuovo Canzoniere ltaliano, Le canzoni di Bella Ciao, Dischi del Sole, 1964.

Pink Floyd, The Dark Side of the Moon, EMI, 1973. La copertina ¢ opera di Storm
Thorgerson dello studio Hypgnosis.

Si tratta di Ambient 1/Music for Airports, 1978, Va notato che la copertina, illustrata
con un dettaglio preso da un atlante geografico, € di quattro anni successiva alla serie
Atlante di Ghirri, che ne potrebbe essere fonte ispiratrice.

Charlotte Rivers, Best of Dise Art, Rotovision, London 2008. E un annuario di grafi-
ca per dischi, pensato per il mercato dei collezionisti, tuttora in distribuzione.

Ai tempi ci si riferiva genericamente a un disco magnetico le cui potenzialita erano
ancora da definire. Lattuale pvp (originariamente «Digital Video Disc», poi cambia-
to in «Digital Versatile Disc») ¢ stato effettivamente introdotto nel 1996,
Probabilmente allude al grafico Alton Kelley (1940-2008), autore dell'efficace coper-
tina dell’album live Grateful Dead del 1971, conosciuto anche con il nome «Skull &
Roses».

Theodor W. Adorno, Introduzione alla sociologia della musica. Dodici lezioni teori-
che, Einaudi, Tormo 1968.

Si trattava di cassette audio registrate da Luigi Ghirri assemblando, di solito in ordine
cronologico, diverse esecuzioni di pezzi di Bob Dylan, del quale possedeva praticamen-
te la discografia completa. La scelta riguardava preferibilmente le canzoni ¢ ballate
brevi, in modo da poter riunire un certo numero di versioni sulla stessa cassetta. L'uso
privilegiato era 'ascolto in auto, durante i viaggi.

Su Prince e la sua musica e sul significato di questo tipo di evoluzione, Luigi Ghirri
aveva scritto il testo ora edito con il titolo Da Contarina a Prince, in Niente di antico
sotto il sole cit., p. 142. Pubblicato in origine nella serie Racconti di Fotografi, «ll
Manifesto», 21-22 maggio 1989, p. 13.




Ricordo di Luigi, fotografia e amicizia

di Gianni Celari




Luigi Ghirri ¢ nato a Scandiano, in provincia di Reggio Emilia, nel
1943, ed &€ morto a Roncocesi, nel 1992, alleta di 49 anni... Era nato
in campagna e ha vissuto in campagna fino a diciott’anni... Di quel-
I’epoca ricordava i film proiettati alla sera contro un muro, da un
camion che girava per i cortili. Ricordava i quadri d’un suo 710 pittore,
che una volta lo aveva ritratto come angelo. Ricordava una nonna dal-
le lunghe sottane, con cui andava a raccogliere argilla per fare mattoni
con lo stampino. Ricordava un grande caseggiato settecentesco, dove
$erano rifugiate altre famiglie di sfollati, come la sua. Ricordava i libri
Jlustrati, la sua fascinazione a guardare immagini di luoghi lontani...

Nel 1960 ¢ andato ad abitare in citta, a Modena. Quelli a Mode-
ha sono stati gli anni piu difficili... Verso il 1968 lavorava per una
societa immobiliare, in uno di quei nuovi palazzoni di vetro che gh
facevano orrore. Mentre era al lavoro spesso si chiudeva nel gabinet-
to a leggere: «Ghirri, venga fuori, lo sappiamo che sta leggendo!».

Era gia 'vomo distratto che poi € sempre stato. Certi suoi atti di
distrazione sono rimasti leggendari. Ma soprattutto leggeva, legge-
va... le pagine dei suoi libri sono piene di orecchie, nei punti che gl
interessavano.

Finché, nel 1972, abbandona il lavoro di geometra, apre uno studio
grafico, € si dedica alla fotografia. Una prima mostra, quasi casuale,
nella saletta di un albergo a Modena... Passa di i un critico con gh
occhi aperti, Massimo Mussini, e scopre le prime foto di Ghirri... foto
diverse da tutte quelle in circolazione. Ne parla con Arturo Carlo
Quintavalle, cubito entusiasta della scoperta.
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Ghirri, ventitreenne, ancora chiuso in sé, infagottato in abiti citta-
dini che mostrano il suo spaesamento, trova i primi interlocutori.
Alcuni anni dopo, Quintavalle, assieme a Mussini, organizzera una
rassegna del suo lavoro, con 700 foto, e un memorabile catalogo pub-
blicato dall’editore Feltrinelli.

Fotografava cose a cui nessuno bada. Fotografava le strade che
percorreva per andare al lavoro. Oppure fotografava quello che ave-
va in casa, i propri libri, gli atlanti, le cose pit1 a portata di mano. Per
lui la foto doveva ridare dignita alle cose... doveva sottrarle agli sche-
mi, ai giudizi sbrigativi di chi non guarda mai niente.

Fin dalle prime mostre, comincia a scrivere le presentazioni dei
propri cataloghi. E qui viene fuori un altro aspetto di questo strano
HOMO... cioe un uomo normale, ma pensante... Ben pochi fotografi e
artisti hanno avuto una cosi spiccata tendenza a pensare ¢ ripensare
tutto. Pochi si sono lanciati in una cosi ardita riflessione teorica...
Questo I'ha portato a riformulare tutto il senso, I'uso e le funzioni
della fotografia.

Ghirri parlava d’un modo di abitare il mondo diverso da quello
urbano. 11 mondo urbano é frettoloso, disattento alle cose... Le sue
prime fotografie erano sorprendenti perché mostravano un’attenzione
alle cose che & quella di un abitante delle campagne. Ritagli di cieli,
oleografie casalinghe, altri oggetti senza importanza... ma in quelle
foto spuntava un modo di guardare che era, per noi e per molti, una
rivelazione.

Quello che l'aveva ispirato, fin dall’inizio, pitt di qualsiasi altra
cosa, era lentusiasmante scoperta della fotografia americana...
soprattutto la scoperta delle foto di Walker Evans, che per Ghirri ¢
rimasto sempre il punto di riferimento maggiore, il Dante Alighieri
della fotografia. In particolare, di Walker Evans, quello che lo emo-
zionava di piti erano le foto all’epoca della grande depressione, nelle
zone povere degli Stati Uniti... nelle grandi campagne, negli spazi
aperti.
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Si puo dire che le foto di Walker Evans siano state, per Jui, una sal-
vezza, un punto di ancoraggio, una filosofia di vita, e anche un modo
per riflettere sugli aspetti urbani e campagnoli che convivono nella
storia della fotografia.

A Fontanellato, nel castello, ¢’é una camera oscura, come quella
che abbiamo nelle nostre macchine fotografiche, ma grande da conte-
nere cinque o sel persone. Probabilmente questa camera oscura r.isai_c
al Seicento. Nel muro c’e un foro: la luce passa attraverso un obietti-
vo € proietta su uno schermo 'immagine della piazza ribaltata. Ghif—
ri tornava spesso in questo luogo, e diceva che era come entrare in
una macchina fotografica. . _

Diceva che non ¢’e niente di nuovo nella fotografia, perché gli
uomini hanno sempre conosciuto questo modo di guardare il. mon-
do... questo modo di vedere il mondo attraverso le suelomhrc. ribalta-
te contro una parete... Diceva che una foto & solo un immagine vaga
del mondo, come I"ombra d’una macchina che passa ¢ si proietta su
un muro. )

In una intervista diceva: «Tutti i marchingegni per ridurre e tissare
la visione non potevano sorgere che in una civilta urbana... E la cwllv-
ca urbana che ha bisogno di vedere un mondo alla rovescia, come I'l
doppio del mondo visto... Nella civilta cnnmdu’n.a nessuno sentiva il
bisogno di creare un mondo alla rovescia, perché in campagna tutti l‘f
vedevano dovunque... Lo vedevano nei fossi, nel pozzi, negli stagni,
nelle ombre». .

Diceva che il mondo alla rovescia — cioé quel riflesso ribaltato che
noi vediamo dentro I'obiettivo fotografico — era parte d_cl comune
modo di vedere nella vita di campagna. Era come la luna r'f'rlessa in un
pozz0, come una figura che vediamo nelle nuvole... Ciog era Paltro
mondo, che ¢ sempre con noi e attorno a noi, nelle ombre e nelle
visioni della mente. Per cui non cera bisogno di inventarlo o di crear-
lo come un doppio del mondo reale. Non c’era bisogno di rutto que-
sto illusionismo, a cul si corre dietro nella vita cittadina.
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Ha sempre detto che il suo punto di partenza é stata la prima foto
della terra scattata dalla luna... la foto del nostro pianeta visto dalla
navicella spaziale, nel 1969. Qui, per la prima volta, 'uvomo vedeva
I'immagine della globalita del mondo. Ma, in realta, diceva Ghirri,
quella foto non aveva niente di intellegibile.

[’immagine della terra vista dalla luna era 'immagine della globa-
lita. Ma per Ghirri rappresentava anche I'idea d’una duplicazione
totale del mondo, attraverso le immagini. E questo ci fa credere che il
mondo sia gia tutto conosciuto, tutto catalogato, uniformato... Oggi
lo chiamano globalismo.

Ecco allora che lui va in una direzione opposta, con la sua piccola
Olympus Pen, 18x24. Gli interessava tutto quello che ¢ parziale, fram-
mentario... Tutto quello che mostrava I'infinita diversita dei punti nel-
lo spazio... Tutto quello che sfuggiva all’uniformazione attraverso le
immagini del mondo...

Ghirri era un uomo molto distratto, come se fosse sempre assorto
nelle sue fantasie. Per anni ha viaggiato su Volkswagen scassate, di
seconda mano, che morivano regolarmente per strada... a volte pian-
tandolo su un’autostrada straniera, senza un soldo in tasca...

In mezzo a una confusione di debiti, di pignoramenti, si dimentica-
va di pagare le multe... Gli portavano via la macchina, non se ne
accorgeva neanche... Le sue multe mai pagate, dimenticate subito,
continuano ad arrivare a casa sua ancora adesso.

Ma era anche un uomo pratico e ostinato. Una volta ’hanno chiu-
so in manicomio per un giorno. I dottori volevano che diventasse
matto, ma lui se I’é cavata... Ha cambiato vita, ha cambiato mestiere.
Ha fondato una casa editrice per pubblicare libri fotografici, assieme
a Paola Borgonzoni, Claude Nori e Giovanni Chiaramonte...

Immediatamente subissato dai debiti... Un direttore di banca un
giorno gli ha detto: «O lei torna con sua moglie, o le chiudo il fido

bancario». Ha continuato, ha pubblicato il suo primo libro, Koda-
chrome, nel 1978...
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Il periodo tra il 1972 e il 1975 ¢ forse quello piu importa.nre per gli
sviluppi della sua arte. E anche un periodo di letture d’ogni genere...
letture di libri sull’arte, sull’architettura... libri di urbanistica, di foto-
grafia, di poesia, di filosofia... .

[ interessante vedere cosa fotografava in questo periodo. Per
esempio nel 1974 fotografa ogni giorno il cielo, come se tenesse un
diario. Come facevano a volte gli abitanti delle campagne, per ricor-
darsi gli andamenti stagionali. Cosi compone un vasto pannello con
365 vedute del cielo. B

Qui spunta la sua idea d’una fotografia che tende a una visione
naturale... cioé non imprigionata in uno spazio di linee chiuse. Spesso
diceva che la fotografia non & una visione naturale, & piuttosto come
una veduta da fantascienza. Ma usando un grandangolo, e disarticolan-
do le linee prospettiche, pud avvicinarsi a una visione ‘natura]‘e. e

Quando ¢ andato a fotografare la straordinaria piazza ‘da (Jualnc-.
ri, simile alla Place des Vosges di Parigi, aveva in mente un’idea che gli
era venuta fotografando i giardini..., i giardini pubblici sono sempre
stati una sua passione... Ed era I'idea d’uno spazio avvolgcn.tc, dove
le linee non puntano verso una prospettiva all’infinito, ma giocano a
creare un luogo... un luogo abitabile, visitabile, al centro del quale ¢’
un giardino. . o

Quelli erano i «dolci luoghi», diceva Ghirri. Luoghi ch.e si capisco-
no meglio, ripensando a come ¢i sentivamo da hamblm,‘quandp
andavamo a giocare in un giardino. Perché, diceva, «rimane intatto il
senso felice di una appartenenza»... lillusione di appartenere a un
luogo, che & un altro effetto della visione natura]e.. = r ‘

La visione naturale & sempre una sorpresa, un riaprire gli occhi su!
mondo, diceva Ghirri. Senza la meraviglia, senza la sorpresa (.1avant1
a qualsiasi cosa, ¢’¢ solo una duplicazione meccanica del .VISIIJI]C‘. ‘

Paola, sua moglie, dice che non capiva mai quando lui fotogratas-
se: «Spariva» dice «e io dovevo restare li a tener buona la gente, per-
ché certe volte credevano fosse un ladro che si intrufolava nei posti».
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Quando lui tornava dai suoi giri in macchina, dopo aver trovato
un luogo che gli piaceva, cominciava a dire: «Ho fatto delle foto bel-
lissime!». «Di cosa?» «Mah, non mi ricordo, devo vederle»... Era tra-
sognato da quello che lo aveva sorpreso... € il resto, 1 gesti per inqua-
drare, per mettere a fuoco le cose viste, facevano parte dello stesso
trasognamento.

Nel 1973, fotografa i libri della sua biblioteca, e ingrandendo certi
particolari di carte geografiche compone quello che lui chiamava un
atlante. Diceva che I"atlante & il libro per eccellenza... Cioe ¢ il luogo in
cui sono rappresentati tutti i segni della terra, da quelli naturali a quel-
li culturali: monti, laghi, piramidi, oceani, citta, villaggi, stelle, isole...

«Latlante» scriveva «& il libro che ci permette di trovare dove abi-
tiamo e dove vorremmo andare, seguendo dei segni sulla carta, come
quando leggiamo».

E aggiungeva: «Il viaggio sulla carta geografica, caro a molti scrit-
tori, credo sia uno dei gesti mentali pitt naturali in tutti noi, fin dal-
I'infanzia...».

1l suo atlante fotografato & uno tra i piu affettuosi omaggi alla
nostra facolta di lettura. La lettura come un luogo di meraviglie, che
non serve a catturare il mondo, ma serve per immaginarlo... Come
quando da bambini immaginavamo i posti lontani su una carta geo-
grafica.

Quest’uomo che faceva I'elogio della normalita, in realta era un
anarchico, era uno che non accetta... Non accetta cosa? Non accetta
la cecita di tutti quelli che, oculisticamente parlando, ci vedono benis-
simo: gli uomini spiritualmente ciechi.

Aveva quell’ironia che viene da una famiglia di ironici. Diceva che
suo padre era uguale a Buster Keaton, 'uomo dalla comicita impassi-
bile. Ma anche lui somigliava un po’ a Buster Keaton, nella statura,
negli atteggiamenti... E il primo critico francese che ha parlato del
suo lavoro, in una recensione sul «Figaro», diceva che in alcune sue
foto c’era appunto un'ironia alla Buster Keaton.
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Ai tempi dei suoi Atlanti, andava in giro a mostrarli in una cartel-
la, anche in Francia, al festival di Arles. Tutti guardavano le prime
foto, poi chiudevano la cartella... Il suo amico Olivo Barbieri, che
doveva fargli da interprete in francese, non ne poteva piu della sua
ostinazione. Ghirri borbottava: «Mi capiranno tra vent'anni».

I suo primo libro fotografico, Kodachrome, terminava con la foto
d’un giornale, dove si leggeva questo titolo: COME PENSARE PER
iMMmAGINL Nelle note di presentazione Ghirri annunciava che quello
era il senso del suo lavoro: pensare per immagini... Con cio smonta-
va il disprezzo artistico per la fotografia, concepita come attivita
puramente meccanica, mettendo in primo piano il verbo « pensare>.

Per lui la fotografia era un lavoro del pensiero, come la filosofia e
la poesia. E rientrava in una attivita che & sempre esistita, qu?ila di
formarci immagini del mondo, che siano una misura dell’esperienza.

«Non si puliva mai gli occhiali, viveva con le lenti appannate»,
dice sua moglie «e io non so come facesse a fotografare». Ed & vero
che il suo modo di guardare non era strettamente affidato al funzio-
namento della retina. Era un modo di guardare estatico.

Ma non pensava mai a immagini uniche, originali in sé¢ e per ae
Non amava i fotografi che vanno a caccia di immagini straordinarie,
come per documentare un bottino che hanno fatto. ‘

Aveva I'idea che ogni immagine ne richiami un’altra: perchc.nm}
esiste nessuna immagine unica, originale. Ogni immagine porta in sc
tracce d’un riconoscimento di qualcos’altro, di altre immagini, foto,
visioni, apparizioni... o e

Siamo nel 1980. Adesso questo omino che non si puliva mai gli
occhiali, che andava vestito come capitava, che fotografava} con una
piccola macchina 24x36... adesso comincia a ottenere quelli che sono
chiamati successi, nel linguaggio del mondo.

La grandissima antologica alla galleria della Pilotta di }’armq, nel
1979, patrocinata dall’universita di Parma, per la quale rmgrar:mmu
ancora Massimo Mussini e Arturo Carlo Quintavalle... Linvito al




Simposio sulla fotografia allo Stadtpark di Graz, come rappresentante
della fotografia italiana, per il quale ringraziamo Christine Frisinghelli...
E poi l'invito pit prestigioso, come primo fotografo europeo che espone
alla Light Gallery di New York, tra le pit celebri del mondo.

Un giorno a Arles, doveva essere il 1980... il direttore di quella
grande galleria americana, di nome Charles Traub, in calzoncini cor-
ti, con la disinvoltura d’un americano, stava a godersi il sole con 1 pie-
di a mollo in una fontana. Arriva questo uomo con gli occhiali spor-
chi e un sorriso da bambino. Gli mostra le sue foto. Il direttore della
celebre galleria, sempre coi piedi a mollo, dice: «Come ha fatto a fare
questi montaggi?».

Ghirri gli spiega che le sue foto non sono montaggl, sSono visioni al
naturale. 1 direttore coi piedi a mollo non ci crede, insiste: «Macché,
sono fotomontaggi». Ghirri pazientemente gli spiega in inglese... Fin-
ché Paltro si drizza, toglie i piedi dalla fontana, poi dice: «Ti invito
nella mia galleria». Ed ecco come fu, che venne invitato a esporre nel-
la celeberrima Light Gallery di New York, primo europeo.

Lanno dopo ¢ il direttore della Polaroid International, Manfred
Eiting, che scopre quest’'uomo con gli occhiali sporchi. Lo invita a
Amsterdam, per fotografare quello che vuole, con una grande mac-
china Polaroid, grande un metro cubo, 2 soffietto...

Arriva Ghirri. Subito gli mostrano un catalogo di belle donne,
fotomodelle, tra cui puo scegliere. Tutti i fotografi che lo avevano pre-
ceduto s’erano buttati a fotografare le belle donne. «No, no,» dice
Ghirri «io mi sono portato le mie cose». E mostra un valigino, pieno
di giochi, ritagli di immagini, soprammobili, altre cose da bambino.
La sua piu bella foto scattata a Amsterdam sembra un’immagine del
paese dei balocchi, uscita dal libro di Pinocchio.

Clera un lato pinocchiesco, che ogni tanto spunta dalle foto di
Ghirri. 1l quale d’altra parte si gloriava di essere figlio d’un falegna-
me, come Pinocchio e come Gest Cristo. Era anche un tipo ironico e
g10Ccos0. ..
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Continuando la cronaca dei riconoscimenti, passiamo al 1982...
Grande mostra a Colonia, Germania, organizzata dalla rivista «Pho-
tokina»... Ghirri e ‘ncluso nella rassegna dei venti maggiori fotografi
del mondo, tra il 1922 ¢ il 1982.

Adesso abitava a Formigine, nella campagna modenese, dove si
era trasferito nel 1983. Lo yvenivano a trovare molti fotografi. Parla-
vano tutta la notte... Olivo Barbieri, Giovanni Chiaramonte, Mario
Cresci, Guido Guidi, Vincenzo Castella, Cuchi White, Roberto Salbi-
tani, Gianni Leone, Claude Nori, e altri.

Cosi & nata I'idea d'un libro collettivo, dedicato al nuovo paesaggio
italiano... che allora chiamavamo « pnst—in.dustrialc». Mi ha invitato a
partecipare all'impresa e abbiamo ragionato su mille cose. ‘Mi attirava
PPimpostazione delle sue fotografie, dove non c‘earanw «hg Pacsaggi
né esempi di documentazione sociale o di espressione artistica.

’idea fondamentale di Ghirri applicata alla foro & quella della pro-
iezione affettiva: lo sguardo come incontro con le cose, Verso cul ¢i
dirige una nostra rendenza intima. Non esiste foto di (i'n'?rri che si
offra come pura documentazione: tutte mostrano questo orientamen-
tO verso un campo di pmssimith, di simpatie, di attrazioni e riconosci-
menti di un’intimita esterna.

Ma insieme a tutto questo va ricordata una contentezza che rara-
mente abbandonava Ghirri, nella sua intensa ricerca per le campagne
di Reggio Emilia. La contentezza ci guidava per rutti gli angoli dell'in-
fanzia di Luigi, lungo | Po fino alla bassa ferrarese, sulla sua scassina-
ta Volkswagen, con le inevitabili canzoni di Bob Dylan a farct compa-
gnia. E non smettevamo mai di scambiarci idee su tutto, fare e disfa-
re discorsi sul libro collettivo che Luigi stava prcparaudo, Viaggio in
Italia, 1984. Un libro fotografico straordinario... Un modo completa-
mente nuovo di vedere i luoghi, che come qualcuno ha detto, «faceva
una pulizia nello sguardo». N

Bisognerebbe anche dire che il delirio competitivo lo toccava poco,
oppure non si notava in lui, oppure lui era cosi astuto da prendersi in
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giro, oppure soltanto era un uomo fantasticante e pensava pit che
altro alle sue fantasie. Fatto che diceva: «Parlano di me, ma sono pro-
prio io quello?». E sua moglie rispondeva: «Dio mio, ma pulisciti gli
occhiali, una buona volta!».

Siamo al 1984. Nella cronaca dei riconoscimenti, va annotato I’in-
vito alla Sorbona di Parigi. Qui fa una lezione sull’opera fotografica,
poi pubblicata sui «Cahiers de la Photographie»... Molto interesse
per le sue ardite idee...

Andava a tutti i concerti di Bob Dylan, in giro per I'Europa... con-
certi sotto la pioggia, faticose trasferte, attese estenuanti... Quando
andava in giro a fotografare, ascoltava quasi sempre un nastro di Bob
Dylan. Un tempo quel fanatismo lo teneva nel riserbo della vita priva-
ta. Ma a un certo punto ha cominciato a dichiararlo apertamente, in
ognj conversazione, in ogni intervista, anche negli articoli che scriveva.

E questo che gli ha ispirato il progetto di esplorazione della via
Emilia, assieme ad altri fotografi... e insieme a un gruppo di cosiddet-
ti scrittori... Quello che aveva in mente era la famosa Highway Sixty-
One, visitata e cantata da Bob Dylan. . - '

Forse ¢ stato il lavoro sulla via Emilia che gli ha messo addosso
l_‘erichet-ta di forografo padano... Ma I'idea che Ghirri passi per un
fotograto regionalista dovrebbe far drizzare i capelli ai suoi amici. La
Padania, I"emilianesimo, 'appartenenza...

In un testo del 1988, Ghirri scriveva che fotografare i luoghi ci da
la coscienza di trovarci sempre al confine tra conosciuto e ignoto,
questo ci indica la fine di un sentimento di appartenenza.

Nel 1983, aveva cominciato a fotografare la nuova ala del cimite-
ro di Modena, opera di Aldo Rossi, per la rivista «Lotus», su sugge-
rimento di Vittorio Savi... Le costruzioni di Aldo Rossi sono diventa-
te una delle sue grandi passioni... E anni dopo scriveva che produco-

no una strana incertezza dello sguardo, tra il noto e P'ignoto. Tra
memorie visive antiche e familiari, come 1 quadri di Sassetta o del
Beato Angelico, e qualcosa di nuovo e spaesante.
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Fotografare per lui voleva dire essere sorpreso da qualsiasi cosa...
trovare quell’emozione che ti fa immaginare la vastita dello spazio,
anche nelle cose piti quotidiane. In questo senso, I'idea d’una visione
naturale che aveva, ¢ I'idea di uno stato di incantamento, che noi
chiamiamo poesia...

I film che piti lo avevano ispirato mostrano quello stato di incanta-
mento. Prima di tutto quelli di Fellini, in particolare La strada. Poi
Deserto rosso di Antonioni. Poi un film sulla grande depressione ame-
ricana, che ricorda molto le foto di Evans, Furore di John Ford, con
Henry Fonda...

Quando, nel 1988, assieme a Paolo Costantini, confeziona il libro
delle foto inedite di Paul Strand su Luzzara, si capisce meglio cosa
fosse per Ghirri quello stato di incantamento.

Qui intanto doveva parlare d’un lavoro di Cesare Zavattini e Paul
Strand. Un paese, libro dedicato a Luzzara, quarant’anni fa, con foto di
Strand e testi di Zavattini... Paul Strand, ultimo rappresentante di quel-
la gloriosa impresa che fu la rivista fotografica americana «Camera
Work», morta nel 1919. E Zavattini, a cui il cinema italiano deve alcu-
ne tra le sue piu belle invenzioni...

Zavattini aveva trascinato Strand a fotografare Luzzara. Di li era
nato il libro, che Ghirri considerava il frutto d’un eccezionale stato di
grazia... Ci vedeva soprattutto un modello di racconto elementare,
una bellissima forma narrativa, con immagini e parole. La forma sem-
plice, diceva, che ¢ la piu difficile... Strand e Zavattini ridavano digni-
ta alle cose, ai volti, alle strade, alle persone d’un luogo, in virta d’un
racconto corale, d’un «sentire comune», che rimane sospeso nel tem-
po... come una di quelle cantate di Bach, scritte per la gente d’un vil-
laggio, scriveva Ghirri...

Bach, una sua passione... Sarebbe impossibile andar dietro a tutte
le passioni di quest’uomo... Quella per le canzoni di Dylan, per le
foto di Walker Evans, per le sinfonie di Beethoven, per le riviste di
musica rock, per i quadri di Bruegel, per i quadri di Caspar Friedrich,
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per le catredrali dipinte da Saenredam, per le poesie di Wallace Ste-
vens... E c‘la ultimo quella per Giorgio Morandi, per il suo studio, che
nel 1991 forografa con devozione. ‘

Sembrava che ogni giorno partisse per andare a scuola. O che
Zp(:l.asse a imparare qualcosa... Dove Morandi teneva i piedi quando

ipingeva... d[.)}fﬂ cadevg la luce... La sospensione, la contemplazione
dfegh oggetti pit comuni... Quello che vedeva nello studio di Moran-
df’ non era solo la tana d’un grande pittore. Ci vedeva le tracce d’una
dlSClpl.iI'la e d’una postura davanti alle cose.

Ghirri diceva che, nel forografare, la cosa piti importante ¢ la
postura, cioe il modo di porsi davanti a qualcosa, la posizione de:]
corpo e dello sguardo, secondo la cosa da vedere. Perché ogni cosa
vuole essere vista a suo modo, secondo come si offre allo sguardo ‘
Questo ¢ un fiuto che avevano i vecchi artigiani, diceva. Un fiuto er—
duto nelle generazioni piu recenti. ’

.Quanre volte ¢ tornato a casa brontolando: «Sono ciechi, sono cie-
Ch'l!.». La comune cecita di chi crede di sapere gia tutto cl‘;e € cecita
spirituale, lo feriva pit di qualsiasi cosa. Lo toccava pe,rsomlmcnre
Ncll’ulEimo anno, negli ultimi mesi, Ghirri era un uom(.) p;ofonda:
mente ferito.

Nel 1990 aveva finalmente trovato la «sua» casa. Una grande casa
nelle campagne, a Roncocesi, vicino a Reggio Emilia. Una di quelle
case con tante finestre, I'ingresso in prospetﬁva, il corridoio che da sul
giardino posteriore. Di notte accendeva tutte le luci e andava a ru:ir-
dqrsela da fu.ori'. Ogni tanto andava in chiesa con la sua lmmi-t,air;a.
Diceva che gll piacevano gli odori di chiesa, e soprattutto il silenzio

L}no degli ultimi suoi progetti, prima di morire, era quello di fot(;—
grat.are le vecchie case abbandonate nelle campagne. Doveva intito-
larsi «Case sparse», ed era un ritorno a un tema che gli era molto
caro... Non solo le case di campagna, che Ghirri fotografava come
forme pittoriche, ispirandosi agli affreschi paesaggistici che si vedo
nelle vecchie ville nobiliari... "
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Lultimo suo progetto doveva anche essere un ritorno alla sua ispira-
zione principale, che aveva scoperto ¢ maturato attraverso lo studio del-
la fotografia americana. La passione nutrita sulle foto di Walker
Evans... passione per i grandi spazi, per i luoghi aperti fuori dalle citta...

Le campagne per lui erano lo spazio dove tutto ¢ sospeso tra pas-
sato e futuro... e dove il mondo pud essere immaginato come una
visione che da ancora stupore. Le campagne erano per lui 'ultimo
luogo dove si possono avere delle visioni... dove si pudo immaginare
I'immensita dello spazio, attraverso I'orizzonte che ci avvolge.

i un’idea leopardiana. Ma & anche I'idea che abbiamo del mondo
quando siamo bambini... quando immaginiamo tutto il mondo attra-
verso il giardino, o lo spazio aperto che abbiamo davanti.

Le sue fotografie ci insegnano che il mondo prende forma perché
qualcuno lo osserva. Prende forma quando qualcuno sente il desiderio
di contemplarlo... non di invaderlo o massacrarlo per farsi strada...

Negli ultimi tempi Ghirri pensava al suo lavoro in analogia con
qualcosa che tende verso I'invisibile, come la poesia o la musica. Quan-
do andava in giro a fotografare, ascoltava sempre musica... E in una
delle ultime interviste, parlava d’una zona d’affinita tra lo sguardo e il
suono, come una zona invisibile, che sfugge a ogni determinazione.

Le ultimissime sue foto: al limite del possibile fotografico... Forme
che si intravedono appena nella nebbia... antiche case, che sembrano
fantasmi. Diceva che voleva fotografare «il respiro della terra»...

Nella stessa intervista diceva che le canzoni di Bob Dylan gli ricor-
davano qualcosa che vedeva nei quadri di Bruegel. Gli ricordavano il
sentimento dello «stare al mondo», come stupore e meraviglia per
tutto quello che c’e.

Il sentimento di «stare al mondo»... E come I'idea di qualcosa che
irrompe nella vita quotidiana, proprio la dove si credeva che fosse
bandito ogni mistero. E Ghirri concludeva I'intervista dicendo: «Cre-
do che questo sia tutto quello che si puo chiedere a una poesia, a un
dipinto, a una canzone, a una fotografia».
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E morto improvvisamente, in un’alba d’inverno, dopo che un dot-
tore gli aveva detto che stava benissimo. Forse € morto soltanto di
stanchezza, perché negli ultimi tempi ne faceva troppe. Anche lui,
come Alberto Giacometti, & morto a forza di lavorare, di pensare, di
ricercare, senza risparmio.

Infine... Lo ricordo in una serata primaverile, nel 1988, a Venezia.
Camminava per una calle assieme al grande fotografo americano Wil-
liam Eggleston. Eggleston molto alto, magro, elegante, con la dignita
del gentiluomo americano del sud. Vicino a lui Ghirri, che gli arriva-
va alla spalla, vestito nel modo piu casuale... calzoni di velluto, giac-
ca un po’ sformata...

Ricordo come si parlavano, ognuno con la sua postura, senza cerca-
re attenzione dell’altro. Si parlavano come due vecchi compagni di
strada. Forse entrambi feriti dall’aria del nostro tempo... Loro due,
grandi contemplatori... Uomini disarmati, come sospesi nella loro aria.
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